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Nooran kanssa jaoimme mielipiteita kirjeisté ja muustakin, toin tyéhon kirjeen:

—Noora, katsohan tétd, mina olen saanut rukkaset?

—Mita sind hopiset?

—Lueensin.

—Etko tosiaankaan tiennyt, ettéd han oli Sergei?

—En, eikd se minua haittaa, silla minulla el ole mitéan ajatuksia kirjeenvaihtajien suhteen,
se on vain kirjoitusharjoitusta.

Kun sitten Nooran kanssa yhdessa muisteltiin, niin kylla tansseissa oli ollut komea,
tumma, ukrainalai styyppinen upseeri. Sukunimesta paétellen Sergei oli ukrai—nalainen.
Se giitg, kotona on odottamassa monta uutta kirjetta.

Piirin Nuorisoliittokomitean puheenjohtaja Popov on tullut piirin edustajana
nuorisoliittolaisten vaalikokoukseen, valitsevat paikallisen osaston puheenjohtgjan.
Popov kévi henkil 6stbosastolla vertaamassa, paljonko on nuoria, jotka eivét ole
nuori—soliiton jésenia.

Olen sen verran nakosall§, ettd heti kiinnitetd&n huomio siihen, etté en ole nuorisoliiton
jasen:

—Sinun kanssa halutaan keskustella, mene henkil 6stdosastolle, —tuli sihteeri minua
hakemaan.

—Hyvaa paivaa,— paikallinen puoluesihteeri tervehti.

—Péivaa. En voi ollakauan, minullaon kiireista tyota.

—Istu nyt véhaks aikaa.

Jotain tyhjanpaivasta puhetta, sesmmosta lammittelyalkua. Tavan mukaan olen
vaivautunut ja punastelen. Enkd ikina paase tuosta. Toverit huomaavat, etten kuuntele
ollenkaan, heidan on pakko siirtyd suoraan asiaan.

—Miks et ole nuorisoliiton jasen? Olet aktiivinen, sinulla on nuorten keskuudessa
auktoriteettia, —Popov on tutkinut jo minun taustatietoja. —Jokainen, jonka kanssa olen
puhunut, pitévét sinusta.

—Alksa hukatko aikaanne, yksi on jo erotettu, ette hyvaksy minuakaan liittoonne.
—Mitétarkoitat? -Popov e ymmaértanyt.

—Sitg, ettéaisd on vangittu vuonna 1937, vanhin sisko erotettiin silloin nuorisoliitosta
maan petturin tyttérena.

—Misséa siskosi nyt on?

—Haudassa.

—Lapset e vastaa isiensa teoista.

—Tekojaei ollutkaan! Anteeksi, jos el ole muuta asiaa, menisin téihini.

Ei minua kukaan loukannut, mutta minun oli pakko poistua, sillaolisin voinut kérjistéa
puheen.

Kaikki olivat jo poistuneet konttoorista, mutta minulla oli kiireista tyota. Popov pistéytyi
viela kirjanpito-osastolla, han oli nolon nakdinen.

—En halunnut repid haavoja. Mutta en ole muuttanut mieltani, olet tervetullut rivethimme.
—En mindk&an muuta mieltani, enk& halua puhua enéda tasté asiasta.

—Nakemiin, voi hyvin.



—Jolotshka, puhelimeen, sinulle soitetaan téhan puhelimeen.

Soitti Anna Grigorjeva Sumposadista, han oli sihteerind kansan oikeudessa. Karjalainen
tyttd, ennen sotaa jaéneet siskonsa kanssa orvoiksi. Sisko oli viel&kin lastenkodissa.
Olimme Annan kanssa monta pollia kantaneet olkapaélla vierekkain.

—Eila, oikeuteen on tullut kanne Villen rokulista,—paikalla el varmaankaan ollut muita,
Annallaoli kiire kertoa asiansa.

—Milloin? —Annakertoi pavamaaran.

En ollut tietoinen, etta Ville olisi joskus ollut pois tdista.

—Soitatko téhan puhelimeen kello 14,— pyysin Annaa.

rekisterdity lahetetyksi kuusi kannetta rokulista, mutta onneksi ei ole mainittu nimia.
Juoksin pavélistunnillakotiin, Ville nukkui vuoron jakeen.

—Aiiti, milloin Ville on ol lut rokulissa?

—Ei setaannoin jaksanu nousta vuorolle, en ruvennu sen kans tappel emaan, kun se
vakuutti, etta on siella veturin kuljettaa.

—Nousehan, Ville, vahan juttelemaan, herétin Villen.

—Mita taas, senkin komentaja.

—Rokulista on kanne oikeudessa. Tiedatk®, mité se tarkoittaa? Puoli vuotta pois palkasta
15-25 %, miten oikeus p&éttad, yhtéa pitka aika pois leipakortista 200 grammaa lei péa
jokapaivéalta.

—Mik&ontehty, se on tehty, minkasille endavoi.

Y mmarratko, el aikuisetkaan sitéa kesta, postailevat, jos olisit minulle heti kertonut,
olisin kéynyt pyytamassa ammattiliiton puheenjohtajaatai direkttoria, he olisivat
ymmaértaneet, onhan hellléitsellaénkin lapsia

—Mikéalaps mind enda olen, el minusta tarvitse pitéa huolta.

—Etko sina sy mittaa?- Aiti koitti muuttaa puheenaihetta.

—Ei nyt ole aikaa.

Meilldon jo asiat melko kehnollamallilla, éiti saa huollettavan leipanormin, minullaon
vain toimihenkilén 400 grammaa. Meilta e liikene yhtéén liséks Villelle, ja hdnhén
tarvitsee eniten, vuorotyd, kasvava kossi vaatisi paljon enempi ruokaa, mita meillaon
antaa. Palkatkin ovat niin pienid, etta mitdan syrjastd pain emme vois ostaa, vaikkaolisi
tarjollakin.

Olin puhelimen luona sovittuun aikaan.

—Anna, talla puolellae ole rekisterissa sukunimid, voitko jotain tehda?

Joku oli Annan vieressa, koska han puhui arvoituksilla, mutta mind ymmarsin.

—Ei, e ole sen nimisté kannetta, olen kaikki rekisterdinyt. Y mmarsithan.

Tottakal mindymmaérsin, tata en unohda koskaan.

—Kiitos, Anna. Y mmarran.

En gjatellut sitg, etta olismme Annan kanssa tehneet jotain vaérin, yritin vain pelastaa
velimiehen hapedlta. Olisihan se ollut ikava juttu, jos poika olisi joutunut oikeuteen. 1k&a
miehel |4 seitsemantoista vuotta, viis vuotta joka péivalahtenyt toihin, satoi sitten, tai
paistoi. Oikeudessa nama asiat menee kuin liukuhihnalla, e kukaan yrita selvittéa



tilannetta, erottaa systemaattinen rokulien tekija tammoi sesta kerta tapahtumasta. Kun
illallatulin toista, oli kotona hiljaista porukkaa.

—Kavitko sinatirehtoorin puheilla? —Aiti ei endé kestanyt hiljaisuutta.

—En k&ynyt, mutta asia on selvitetty, a@kaakysyko miten, on parempi, jostiedan sen vain
minayksin.

Siita el enda puhuttu, mutta Ville herési sen jalkeen vaikka keskell& yotéa.

Elamme kevéttd 1945. Mina vuorostani menen Belomorskiin pankkiin asioille. Noora oli
sairastunut vakavasti, jamikaihme se olis, paikkojajunassa el koskaan ole, Nooraon
joutunut matkustamaan rahasakkien ja korttilaukkuen kanssa vaunujen valissa, vaunun
katolla. Kerran hanen ndhden miehen nakkasi maahan, kun hén el hoksannut aikanaan
kumartua sahkojohtojen ala, sekin oli yksi ihme, miesjéi eloon, vaikka sai pysyvéan
invaliteetin. Aiti oli huolissaan:

—Mihin sind siella Belomorskissa niijen rahojen kanssa?

—Alapelkaa, kylla minajotain keksin.

Olin joskus saanut saastopankin kellarikerroksessa asuvan suomalaisen perheen
osoitteen, tiesin, etta siellavoisin ollayota Eihdn suomal ai sessa perheessa ainakaan
varasteta, se on aivan yleinen kasitys koko suomalaisesta kansasta. Vendaisten kesken
siitéd puheen ollen kerrottiin tos tarinana sitd, miten suomalainen on opetettu olemaan
varastamatta

Suomessa, kuulema, on ollut laki, etté jos on varastanut, lyddaan kirveella sormi poikki,
se toistuu niin kauan, kun sormiariittéa. Sitten on vuorossa koko kési. Mina olin jutun
kuullut Veng dla useammalla puolella maata, en mitenkéén kommentoinut, suomalaisilta
en tété ol lut kuullut, mutta hyvaltéhan se kuulosti, ettéd meihin voi luottaa. En
yrittanytkaan korjata toisten luuloa. Vaikkatémahan on aivan jonkun muun itémaisen
kansan historiasta

Tulin asunnolle suuren matkalaukun kanssa, joka oli téynna rahaa.

—Téti, (hdpedkseni en muista sukunimid, hanen tytar Sirkka oli naimisissa meidan
tyontekijan Seronosovin kanssa) saanko ollateilla yotd, olen pankista saanut palkkarahat,
enkd uskalla niiden kanssa menna hotelliin.

—Saat sinajaada, en mina minnekadan lahde, eika meilla vieraita kay.

Tyo6nsimme matkalaukun séngyn alle, oli kaunis kevétpéiva, ihmisten kaytoksessa oli
jannitysta. Tiedettiin, etté taistellaan jo Berliinin kaduilla, sotaléhestyi loppuaan.
Menimme aikuisin nukkumaan. Aamuyalla koko kaupunki oli jaloillaan. Jatimme rahat
sangyn ale jalahdimme myds katsomaan. Lentokentan suunnalla ammuttiin tykeilla
monivarisiarakettejailmaan. Kuului itkua, naurua, hanurin soittoa. Sota on paéttynyt!
Vastaantulijat halasivat toisiaan, sota on loppunut. Aivan muistuttaa pagsiaista, silloinhan
ihmiset halaa vastaantulijaa ja sanovat “Kristus on yldsnoussut” ja hanelle vastataan “ On
todella noussut”, vaikka maata pidetéénkin ateistisenajo kymmeniavuosia, el traditioita
saa kitkettya pois.

Moni naista riemuitsevista ihmisistéa saa myohastyneen ilmoituksen “ kadonnut
tietdméttomiin”, muttatama el tarkoita kaatunut, jé& varaa toivoon. Tuleevield



ilmoituksia * kaatunut isnmaata puol ustaessa’ . M utta tdnéén on juhla, té&ndan juhlitaan
Voiton péivéa.

Meidankin tydmaalla oli mies, jokaoli palanut tankissa, kasvoistaei olisi tuntenut hanta
samaksi, jokalahti sotaan. Han ei kirjoittanut edes vanhemmilleen, ettéd on elossa,
pelkasi, mink& vaikutuksen arvet tekevéat, vanhemmat ovat saaneet jo ilmoituksen, etta
hén on kaatunut.

lappu, etté junassa el ole paikkoja. Paétin mennajunaan ilman lippua, paikkoja vaunussa
oli, olisiko rautatien tyontekijét niin sekaisin hyvista uutisista, etté eivét huol ehtineet
t6itdan. Ta toinen mahdollisuus, ilman lippua matkustavat joutuivat maksamaan sakkoa,
jokaoli montaa kertaa suurempi, kuin lipun hinta. En voinut jaadakaan.

Kun jonkun aikaa juna oli ollut matkalla, vaunuun tuli lipuntarkastaja:

—Lippu, olkaa hyva.

—Lippuaei ole, Belomorskissa ei myyty lippuja, vaikka vaunussa on paikkoja. Tarkastaja
ottaa esille sakkovihkon.

—Sakkoa mind en maksa, korkeintaan lipunhinnan.

—Heitan seuraavalla asemalla sinut ulos junasta.

Tarkastgja el unohtanut royhkeyttani, juuri ennen Njuhtshan asemaa hén palasi vaunuun.
—Nyt maksat sakon, tai |éahdet junasta pois.

—Minaen voi lahted junasta pois, pyytaisin, etta jatkettaisiin vaunun hoitajan kopissa.
—Mikasinasitten luulet olevasi, en kuuntele mitéén selityksia, sakon maksat.

Mutta l&hti kumminkin minun kanssa vaunun hoitgjan koppiin. Aukaisin siella
matkalaukun, joka oli téynna rahaa. Tarkastajan naama venahti.

—Téassa on komennusméardys, uskallatteko heittdd minut vaunusta? Tallatavalla
joudumme matkustamaan, ilman lippuja, katollaja vaikka milla konstilla. Nyt vaunussa
on kiinnitetty huomio minuun ja matkalaukkuun, en uskalla mennéa
paikalleni,—tees—kentelin enemman, kuin olisi tarvittu.

—Hmm. Anna hénen menna téssa perille asti, —sanoi tarkastagja vaununhoitajalle.
Malengan asemalla vaununhoitgja kohteliaasti nosti raskaan matkalaukun maahan, tulin
perassa, en voinut edelld mennd, jos vaikkajunaolisi léhtenyt jalaukku mennyt.
Taadll&kaan el ole ketédén vastassa. Kolmatta kilometria pitda kantaa laukkua keskukseen
asti. Mitenhan Noora jaksaa, kuukaudesta toiseen ja montakin kertaa kuussa?
Keskuksessa on ol lut joukkokokous Voiton kunniaksi, 9 toukokuuta on ilmoitettu
tulossa joukko tyolaisia ja heidan edella mestari Krivopalov, punainen lippu liehuen, he
ovat olleet joukkokokouksessa ja nyt palaavat asunnoilleen. Mina kavelen rautatieta
myd6ten muuttamalla puolelta toiselle raskasta laukkua, tai seisoskellen levahtamassa.
—Jolotshka, saitko pankista rahaa, tuotko meille ténaan tilin ?

Tastdhéan el pitéis kenenkaan tietéd, milloin ja miten rahaa kuljetetaan. Siina ovat ne
varotoimenpiteet, kaikki tietavéat, etté kuljetamme rahaailman vartiointia, junissa, jossa
matkustaa kaikenlaisiaihmisid. Mutta jos joku valittaa, etta rahoja pidetéan
kassakaapi ssa vuorokauden, on pankki heti takajaloillaan, kuinkas muuten, ne voidaan



varastaa sieltd. Nyt e ole kassakaan auki, vien rahat kotiin sangyn ale, enk&d maltaistua
niité vahtimassa, eika tandan kukaan mistdan valita, tandan juhlitaan Voittoa.

—A.iti, oletko kotona, jos minakin kayn kylalla?

—Mee vain, kotona mina oon.

Iso matkal aukku jéé séngyn alle, odottamaan seuraavaa paivaa. Kyldllatulee vastaan
iloisaihmisia

—Jolotshka, Noora on sairas, rupeatko sina tanéan jakamaan palkkaa.

—Sindhan toit rahat, mikset jakaisi?

—Tanadan on juhla, enka paése edes konttooriin.—Ihmiset tarvitsevat rahaa.

asti, —aiti on aina huolissaan tasta rahan kuljettamisesta.

Ty6t jatkui, niin kuin ennenkin, vielé pitkdks gjaks jaivét leipakortit, tuntui, etté gjoittain
oli vielatiukempaakin. Ameriikasta tuli humanitéarista apua.

—Jolotshka, kéy kirjoittamassa ylds, mita sielld on, ettd ammattiliitto tietéa mita jaetaan—
|ahetti paakirjanpitdja minut varastolle katsomaan ja kirjoittamaan kaikki ylos.
Aukasimme varastonhoitajan kanssa sakit, mutta tytyi heti todeta, ettd ei Ameriikassa
ollut mitéan kasitysta siitd, mité alaston ihminen arktisessa Karjalassa tarvitsee. Kaikkia
kevyita naisten hepeneitd, joitakin miesten vaatteita oli kunnollisempia. Min&kin sain
miesten syystakin, se oli niin iso, etta raataliverstaassa siita saatiin minulle hyva, suora
takki, jota pidin vuosikausia. Muttasilloin heti toin konttooriin ndytteeks nelja hurjan
muodikasta hattua. Panimme tyttéjen kanssa ne pdghan ja menimme heti ikuistamaan
kuvaan Ameriikan lahjat. Minulle tuli semmoinen levedlierinen olkihattu, jossa oli leuan
allaiso musta rusetti ja koristeena muovisia hedelmi&a Pieni kuva on tallessa. Noora
valits hatun, joka oli huopaa, lierin reunat oli leikattu kapeiks suikaleiksi. Saatiinhan
ainakin pitéa vahan lystia. Seolikin ainoakerta, kun sodan aikana jostain maailmalta
salmme jotain apua.

Kevét oli tullut Astrakaaniin, Natshalovon kolhoosissa on kevéatkynnot pahasti jaaneet
jakeen. Mill&pa niita saa aikanaan kynnettya kun kolhoosissa on vain ruokapul assa
kamppailevianaisiajalapsia. Pellolle el ole vietdvana yhtdan kunnossa olevaa traktoria.
Kyntamassa on joku kameli, apuun on tuotu kolhoosin hérét. Harédt ovat tunnetusti
itsepéisiaotuksia, jajosseon paéttanyt ollaliikkumatta paikalta, e sitéa pakollakylla saa
liikkumaan.

Eevaon ainaollut eldinrakas, osannut késitella hevosia, ennennékeméttomia kamelega,
puheenjohtaja péétti, etté parjaat sind harankin kanssa.Vaikka taas kevaalla malaria oli
vaivannut enempi, kuin talvisin, téytyi 18hted kyntédmaéan. Oli sovittu, ettd jos tulee
kohtauksia, saa maata puun alla niin kauan, kun kuume menee ohi.

—Tsob-tsobel — Ja hérét 1ahtee liikkedl e, hitaasti ja mulkoillen, mutta eteenpéin.

Pellon laidasta kohti kyntgjia juoksee poikia, onkohan kyl&ssa jotain tapahtunut. Pojat
tietdd kaikki ensimmaisina ja paljon joutuimmin saavat tiedon eteenpdin.



—Sota on paéttynyt! Sota on pdattynyt! On allekirjoitettu antautumisasiakirjat! Harat
saikahtivét poikien huutoa, sérkivét kahta harkéd yhdistavét kaulapuut ja juoksivat
jokeen, josta niitd oli vaikea houkutella pois.
Talta paivalta saavat tyot jadda, menndan kolhoosin konttooriin, pitda saada tietédd onko
tama totta. Konttoorille ovat tulleet jo muiltakin pelloilta. Kylla se on totta, sotaon
paattynyt. Puheenjohtaja katsoo tarpeelliseksi sanoa jonkun sanan, lohduttaa niité, joiden
|dheiset eivét palaa, antaatoivoaniille, joiden ldheisista el vielatiedetd, ovatko
séilyttaneet henkensé tdhan péivaan asti. Kirjeet, niin hyvien, kuin huonojenkin tietojen
kanssa, voivat viela olla matkalla, eika ole tietoa, kuinka kauan jatkuu téma
tietdméattomyys.

Jotkut itkee ilosta, joillekin tulee uudestaan mieleen ennemmin saatu tieto
|8hei sen kaatumisesta. Eevasta olo tuntuu tyhjdltd, onhan hyva, etté sota on paattynyt,
mutta mita tieto tuo tullessaan. Voiko han lahtea tddlta Karjalaan? Tuntuu, etté jos sinne
vois lahted, kaikki selvids itsestdan, tama tietamattomyys on kaikesta pahempaa.
Taas lahtee Paihin yksi kirje. Jagko tamakin ilman vastausta? Mika on tulevai—suus?
Nyt kumminkin huomisaamuna taas harkien kanssa pellolle. Kyll& hérkien kanssa pérjaa,
mutta kovat kokkareet paljaiden jalkojen alla ovat tehneet jalkapohjat niin helliksi, ettel
tahdo voida kulkea edes kyl&tieta. Javieldillalla Eevaoli luvannut kéyda talon emannan
lehmén kanssa jossain pellonreunassa. Paimentamatta lehmaa el uskalla laskea ulos,
vaikka se |0ytéisikin jo jotain sy6tavad, sillalenma olisi kohta jonkun puutarhassa.

Nykyinen direktdori Fljugrant Filimon Saveljevitsh Ukrainasta kotoisin, oli opintojensa
jadlkeen mennyt naimisiin karjalaisen tyton Kondratjevan Fenjan kanssa ja jaanyt
pysyvasti asumaan Karjalaan.

Fljugrant suhtautui tyohonsa vakavasti, oli vaativainen, eika hanesta kaikki piténeet. Han
e aina uskonut sita, mita tyonjohtgjat ja mestarit kertoivat, vaan meni metsaan, suksilla,
hevosella, jalkaisin. Jos tyd suoritettiin huolimattomasti, ei kaytetty suojeluvalineitd,
tyGaikanaistuskeltiin nuotiolla, han e puhunut mitéan, mutta iltapal averissa mestari sai
kuulla kunniansa, hanelle annettiin aikaa korjata tilanne ja jonkun péivéan paasta Fljugrant
itse tarkasti, miten méarays toimii. Lika ja epdjarjestys hanta raivostuttivat. Tyo6t alkoivat
Sujua paremmin.

Ollessaan vaativainen tyontekijoita kohti, oli han sitd my6s ylospéin olevaa johtoa kohti.
Jos tdhén asti metsurit saivat tyohon kuuluvat vaatteet aina silloin, kun sattui varastossa
olemaan, tehtiin nyt tarkat kortit siitd pdivasta, kun vaatteet oli annettu jaainaoli
tiedossa, paljonko pitéd vaatia lisda. Jarjestettiin tydmaalta pois |ahtevilté kéytettyjen
vaatteiden vastaanotto, joita sdilytettiin varastossa ja jaettiin véaliaikaisesti tulleille tai
varvétyille siks aikaa, kun saadaan liséd. Normien mukaan metsurit ja muissa toissa,
jotka rinnastettiin metsétoihin, saivat toppatakin, toppahousut ja huopatossut kerran
kahdeksi talveksi, kevyen ty6puvun ja sagppaat kahdeksaksitoista kuukaudeksi.
Metséteol lisuuden johto oli Karjalassa kahdessa portaassa, Y htyméa Karellespron ja
trustit, Moskovassa Glavk ja Ministerio.

131-1la kilometrill&, jossatahan asti oli ollut keskus, rakennettiin jonkun verran
lautalevytal oja, joita tehtiin Belomorskin ja Kesdjoen sahoilla. Mutta asutuskeskuksen
rakennussuunitelman mukaan pitéisi keskuksen siirtya entiselle ykkoskylélle.



Palaverissa Fljugrant otti esille piirustuksen ja sanoi, etté tdhan syntyy keskus.

—Jos on huonoa maaperaé, niin se on juuri tuossa. L &pipédseméttn suo, —sanoi vanha
metsénhakkuupuolen johtaja Ivan Rjadov. Oli muitakin tyytymattémien aénia.

—Keskus pitéa sitoa vesildhteisiin ja rautatiehen. Tassd on Malengajoki ja nimeton puro,
rautatieasema kahden kilometrin paéssa.

Ei 18heskaan heti, mutta sen projektin mukaan kumminkin aikanaan rakentaminen
aoitettiin.

Vaikka koko Karjalan metsateollisuus oli uudelleen rakennettava, saatiin jonkun verran
rahoitusta Malengan rakentamiseen, eikasiinaviimeisellatilallaollut Fljugrantin jyrkka
luonne.

Ameriikkaja Japani ovat aloittaneet sodan Kaukoidassa. Sotakalustoa on nyt kuljetettu
itdan. Ameriikan liittolaisena Neuvostoliitto yhtyy sotaan. Hirosimassa ovat rgjdhténeet
ensimmaiset ameriikkalaiset atomipommit. Tieto tuhon kauhusta tulee myéhemmin. Sota
on kaukana itérgjalla, metsdtoista el ketdan oteta nyt sotaan, se el vaikuta mitenkaén
jalleenrakentaminen.

Satuin taas olemaan Belomorskissa, istuin kampaamossa, laitettiin eldmani enssmmainen
permanentti hiuksiin, kun radiosta tuli niin usein kuultu “ Huomio, huomio, puhuu kaikki
Neuvostoliiton radioasemat”

—Mikéanyt ?

—Sota on loppunut.

Vuosi 1946. Asumme vieldkin Villen kyhdamassa mokissa. Takkiset ovat |8hteneet
Paihin. Jai vain Marjatta, hdn on mennyt naimisiin Borisovin kanssa ja muuttanut
mokista pois. Koko mokki on nyt meidan hallussa, Ville leikkas seindan ovenreian, ei
siihen ovia koskaan pantu, ja Takkisten puolesta tuli minulle “kamari.” Hokkeli oli vain
niin kylma, etta talvella pidetéan tulta ympéri vuorokauden. Lautaseinien sahanpurut ovat
laskeutuneet, eikd mokkiin saatu mitdan lampoeristetta.

Kun Villejaaéiti tulivat takaisin, muutti Aune pois meiltd, mutta kdvi usein. Auneties,
minne hanen isa oli haudannut tavarat ja lahti katsomaan Paihin, olisiko mitéén séilynyt.
Han |6ys tavarahaudan, mutta vaatteet oli hajonneet. Han toi mukanaan grammofonin,
jostaoli lahoneet kaikki puiset osat. Joitakin levyja oli siedettdvassa kunnossa.
Grammofonin vieteri vedettiin ja kun sormella véhan auttoi kuuli Lannen lokarin, Vapaan

—Tuossa on taas sulle postia, vihtiiki kirjottaa nuin mahottomasti.
—Etko katsonut misté ne ovat?
—Mitgpaminaniista. . .



—Arvaa, keneltd téassa on kirje? Eevalta. Han on kirjoittanut Paihin, joku on tiennyt minun
osoitteen ja lahettanyt kirjeen tanne. Onhan siellanyt paljon ihmisig, jotka tietavét, ettéa
olemme t&alla

=Voi hyvaihme! [Imankos minun suuta on niin syyhyttéany. Kuusi vuotta on kulunut, —
aiti oli syvasti liikuttunut.

Kirjeessd oli joku rivi vengjaksi. Eevailmoitti, etta on evakkona joutunut Kaspian
merelle, etsinyt meitd koko tdméan gjan.

—Kirjotettaan heti, saat huomenna viija postiin.

—Alavain heti ala odottamaan vastausta, matkaa on melkein nelja tuhatta kilometria.
Monta junaa joutuu Kirjekin vaihtamaan.

Kauan saimme odottaa Eevan seuraavaa kirjettd. Mutta tulihan se, han kirjoitti, etta
hénella el ole mitéan todisteita omasta henkildllisyydestd, tyokirjaja passi olivat menneet
hukkaan evakuoidessa.

Sortavalaan tultua kesdlld 1941 Eevaoli luovuttanut passin sisdankirjoitettavaksi,

henkil 6stéosastolla niin kauan, kun tydsuhde jatkuu. Juuri siksi emme |6ytaneet Eevaa,
han e ollut misséan kirjoilla, muuta yleisté henkil 0storekisterid el maassa ole.
Kirjoitimme Eevalle, ettd han yrittéis saada vaikka lomatodistuksen, oli viela voimassa
sodanaikainen saanto, ettéd matkustaessa tarvittiin henkil dllisyystodistus.

Maaliskuussa 1946 jaettiin mitalgja “ Uhrautuvasra tydsta Suuren 1sdnmaal lisen sodan
vuosina 1941 -1945. * Minakin sain mitalin, ne, jotka sodan loputtua l&htivéat ilman
viralista Karellespromin siirtoa, eivat mitalia saaneet. Silla se tarkoitti, ettéd on katkai ssut
pitkaai kai sen tyudsuhteen, vaikka jatkoikin samassa systeemissa.

Nooran vanhin veli, Roi Tenho, tuli sotareissulta, han oli huonossa kunnossa, sairastunut
tuberkuloosiin ollessaan Suomen puolella vankina. Suurimman osan gjasta han makasi
vuoteessa. Lupas kertoa veljelleen Rasselille, kun tulee vahan parempi olo, mita kaikkea
hénen kohdalleen oli sattunut. Hanet ja joitakin muita nuoria suomalaisia poikia oli
armeijaan kutsuttua al ettu valmentaa Suomen puolelle |ahetettéavaksi. Mika oli tehtava, el
Roi kerennyt kertoa. Siind yskan puuskan vailla han aina vahan jotain kertoi.

—L &hetettiin suoraa suden suuhun, omallanimellakin viela . . isén akuperédisella
Tenhonen. . . siellatiedettiin jo odottaa. . . suoraa ohranan syliin. . . javankilaan. Yksin
sellissa montavuotta. En nyt endé jaksa, joskus kerron.

Kun Suomessa olleet sotavangit palautettiin Neuvostoliittoon, |éhetettiin joukko
Kaukaasian kaivoksille. Roi joutui myds sinne, mutta ei voinut tehda siellatyéta. Kun
hén sai selville missé perhe asuu, pdasi omaisten luo.

Roi oli varovainen, ettei toiset olisi saanut tartuntaa hanesta. [lmaaei riittanyt, yskiessa
tuli verta.

—Menkaa tytot, ette saa ollaminun lahella. . . —jaksoi han pitéd huolta terveista.

Syrjdan keskuksesta, lahemmaksi hakkuupaikkoja, rakennettiin asuntoja, e nyt aivan
savottakamppid, mutta metsdpunktin asutus, jossa oli tarvittavat palvelut: kauppa,



ravintola, lasten péivakoti. Nama metsateol lisuuspiirin, €li Lespromhozin, asutuskylét ja
teollisuusosastot saivatkin pysyvéan nimen metsapunkti, eli lesopunkt.

Kortit ja palkkavietiin paikanpééle. Yks kassanhoitga e pystynyt menemaan yhtena
péivana joka paikkaan, matkaakin oli 3 -10 kilometriéa. Tarvittaessa Noora auttoi minua
palkan laskemisessa, min& vuorostani kdvin niin monella metsdpunktilla jakamassa kortit
jarahat, kun kerkesin. Meitaei kukaan milléan kulkuneuvolla kuljettanut, jalkaisin,
ilman vartiointia, ne matkat taittui. Kysymys vartioinnista nousi kylla aina
padlimmaiseksi, kun saapui erilaista tuntematonta vaked, oli jo tiedossa, etta
kassanhoitajat jossain ovat joutuneet ry6ston uhriksi. Paikallisten karjalaisten ja
merenrantal aisten tiedettiin olevan rehellisti kansaa, mutta tul okkaistahan ei voinut
menna takuuseen. Matkallajoku tuntematon vastaantulija saattoi kysy&

—Minne, Jolotshka, viet palkkaa? Miksi te Nooran kanssa suostutte kulkemaan yksin,

mei dankin joukossa tiedan olevan vankilakundeja.

Joskus joutui samana péivana kahteenkin paikkaan menemaan, yksin metsdpolkua
rahalaukku mukana. Se oli ty6péivan lisaksi parinkymmenenkin kilometrin lenkki. Emme
Teeret eivét kauas lennd, jonkun matkan paéssa ovat taas koivun oksilla vastassa.
Riekkolauma saattoi laskea aivan |18helle ja sitten koko lauma yhtdaikaa siiville, kylla
min& niitd saikahdin montakin kertaa.

Kevadla kapearaiteisen tien penkareelle nousivat kyykaarmeet |ammittelemaan, ne
makasivat kerdllg, josniihin el koskenut, sdhisivét ja seurasivat pdata kaantelemalla.

Kerran kauniina kesdpaivana olin tulossa kortinjakomatkalta, keskukseen saattoi olla
vielanoin viis kilometria, satuin nékemaan yhden maailman erikoisemman
[uonnonilmion. Naytti kuin pilvet olisivat nousseet aurinkoiselle taivaalle. Kevyt tuuli
kavi raittiimmaksi. Kaikille metsanelgille tuli héta, linnut nousi siivilleen, huutaen eri
aanilla Viimevuotiset puunlehdet rapisivat pienten elgjien jalkojen alla. Kuului
suurempienkin liiketta. “Mitdhan on tapahtumassa?’ Sdikéhdin, enka heti osannut edes
jarkevasti gjatella, ennen kuin huomasin kuun varjon nousevan auringon paalle. Olinhan
kuullut auringon pimennyksestd, tiesin etta silloin téll6in se tapahtuu. Mutta miten olikin
niin tapahtunut, etta téllakertaa minulla el ollut mitdan ennakkotietoja. Ilman muuta
taytta auringonpimennysté on osattu odottaa ja siitd varmaankin on ollut niin lehdissg,
kuin radiossakin. Uutisiasilloin ei tullut niin seurattua. Nyt se tuli minulle aivan téaytena
ylldtyksendjavielatéys pimennys.

I stuin vanhalle puunrungolle ja seurasin tapahtumaa al usta loppuun saakka. K onttoorissa
tytot ovat varmasti savuttaneet lasin paloja, tai |0ytaneet kaytettyja filminpétkid, mutta
mina jouduin katsomaan paljaalla silméalla

Nyt kuun varjo on taydellisend auringon paall&, takaa ndkyy kirkas korona, nayttaa, etta
se leiskuu, paikoittain vaihtaa korkeutta. V aikka saattoihan leiskua silmissani, kun ei ollut
suojaa. Koitin katsoa tuohenkdppyran raosta, mutta el se paljon auttanut. Oli jannittavéa
seurata el @via olentoja, ne eivét ainakaan osanneet odottaa tmmaista. Saalistettavat
hyvin pian rauhoittuvat piiloon, ndkyville alkoi ilmestya saalistgjia. Tunnelmaoli aivan
epareaalinen, aivan toisenlaista olisi ollut ihmisten parissa, jossa seurattiin ja vaihdettiin
mielipiteita



—Olimme kokonaisen tunnin ulkona seuraamassa auringon pimennystd, —kertoi sihteeri,
kun saavuin perille.

—Semitamina ndin, oli varmasti erikoisempaa.

Kerroin eldinten jalintujen kayttdytymisestd, siitda miten keskipdiva vaihtui keskiyoksi.
—Etk6hén taas kerro satujasi.

—Kirjoita tuosta lehteen, kerroit sen niin elévasti, se vois kiinnostaa lukijoita.

—Sita on seurattu joka puol€ella, en osais lisétd mitéan uutta.

Oli nyt miten oli, mutta vielakin ne tunteet ovat el &vind muistissa.

—Kyllasulle nuijen korttien ja rahojen kans joskus kdy hullusti, — aiti pelkéasi joka reissua.
—Muitta gjattelehan, Noora k&y kaks kertaa kuussa Belomorskissa, ympérilléa aivan
tuntemattomiaihmisid ja téélla kdy yhté paljon metsdpunkteilla kun minakin, eika hanen
aiti pelkaa

—Pelek&é se, kdynhan minad Tenhoskan luona, mutta mitdpé ne meijén puhheet teille
merkihtee.

Noora haki rahat ja kortit aina Belomorskistayksin, eika vaikeus ainaollut siing, etta
joutui matkustamaan ilman paikkaa ja junan kaytévilla, mutta kun kantamus oli
ylivoimaisen raskas, eika sité voinut vieraan kannettavaksi luottaa.

—Hyv4, kun on pitkét jalat, padsee vaunun katolle kiipeamaan, siella minéd tandankin tulin.
—Nooralaski leikkig, vaikka asiaoli vakava, hén oli 172 cm pitka, minuun verrattuna
melko paljon.

Eevaoli jo tottunut g atukseen, etta han on maailmassa aivan yksin, kun sitten kesélla
1946 sai meidan kirjeen. Han lahti heti miliisilaitokselle pyytéamaén jotain
henkil6llisyystodistusta, etté vois |ahted vasta |6ytyneiden sukulaisten luo Karjalaan.

—Ei meilla ole mitdan, mink& perusteella voisimme vahvistaa sinun henkil 6llisyyden, olet
syntynytkin aivan eri maassa, eika siitdkéan ole muuta todistusta, kun sinun oma
kertomus. Ei milldan pahalla, mutta tilanne on tammaoinen.

Kolhoosista ei mydskaan annettu mitéan paperia.

—Kolhoosilaiset ovat pysyvasti paikalla asuviaihmisig, eivétka tarvitse mitéén todistuksia
tal passgja.

—Tieddattehén, etta olen evakkonatullut Karjalasta, nyt kun sota on loppunut, haluan
menna éitini luo.

—Emme me voi, e se ole meidan toiminta-alaa. Jos joku tarvitsee passia, Saa sen
miliisilaitoksen passipOydasta.

—Olen jo kaynyt siella.

Tuntui, kuin aika olisi pysahtynyt, kirjeiden valit olivat pitkia, joskus kuukausitolkulla sai
odottaa vastausta kirjeeseen. Olin l&hettanyt meidan valokuvia, niistd Eeva voi nahdg,
olemmeko muuttuneet. Eevakirjoitti, ettd el olis tuntenut, jos olisin vastaan tullut.



Heindkuussa 1946 tuotiin seuraava joukko karkoitettuja, viisisataa miestd, téays junan
lasti. Puunmittagjatytot kavivat konttoorissa ja kertoivat:

—Tyt6t, poikiatuotiin, heitd on paljon jamelkein kaikki nuoriaja komeita. Mutta meille
sanottiin, ettd heidéan kanssa el saa tehda tuttavuutta, miehet ovat pettureita, ovat olleet
Vlasovin armeijassa ja sotineet saksalaisten puolella.

Henkil6stbosastolla tehtiin kiireesti listat, etté padsemme jakamaan kortit ja kéteista rahaa
tulevaa palkkaa vastaan.

Osa | ahtee metsdpunktille yhdeksan kilometrin padhan, heille viedaan kortit paikanpéaélle.
Heti kun saimme luettelot valmiiksi, 1ahdin peréédn, jakamaan rahaa ja kortit. Koitin olla
tarkkana, miehilla el ollut mitéén henkildllisyytta todistavaa. Kuulin puheesta, etté tulijat
ovat Ukrainasta, he lausuvat “G” melkein kuin “H”, ténne heidét tuotiin Donbassista,
jokaon kuuluisa taskuvarkaista .

En pitanyt kiiretta takaisin palatessa, oli kaunis keséilta, ymparilla vilahteli
metsanelamiajalintuja. Kun ldhestyin keskustaa, kuulin haitarin soittoa jaihmisten
puhetta. Mikajuhla siella nyt on? Véhan puhdistettua itsedni hiesta ja polysta halusin
ka&ydéa katsomassa mita siella ulkona tapahtuu.

—Aiti, minéa kayn katsomassa, mita siella tapahtuu.

—Etk6 sind oo vasyny ?

—En mind kauan ole, kuhan katson.

Ulkonatansittiin, e siindtanssilavaa ollut, kovalle paikalle keskelle kyl & kerdantyi
ihmiset jatanssit [8hti kayntiin. Ihmisid oli paljon, uudet tulokkaatkin olivat jo tansseissa.
Noorakin oli jo selvennyt toistéan jaoli paikalla.

—Miten meni? Olivatko kaikki paikalla, —kyseli Noora minulta.

—Hyvin meni, kaikki tulivat.

oli puhdistanut ilman. Vastaan kéveli kolme nuorta miesté uusista tulokkaista, kaikki
olivat avojaloin. Vaikkaolin koko lapsuuteni toukokuusta syyskuuhun kulkenut
avojaoin, naytti oudolta, ettd aikuiset miehet ovat ilman jalkineita. Kaks heista tuns
minut ja olivat halukkaitailmaista sen, he olivat saaneet kortit minulta Uhtalla.

—Paivaa. Milloin talla tulee yd? Viime yon harhailimme kylalla eika pimeéa tull utkaan.
—Kyllataadllayo on niin kuin muuallakin, pimeét yot tulee syyskuussa.

—Meidét kolme siirrettiin ténne keskukseen.

—Miten niin kolme?

Muistan selvasti, ettd kolmas pojista el ollut saamassa kortteja minulta. Se ja minua
vaivaamaan, mutta en jatkanut keskustel ua.

Minullaoli tapa, korttejatal rahaa jakaessa kiinnittda erikoinen huomio ihmisen silmiin ja
késiin. Silmét ja kadet ovat jokaisellaihmisella erilaiset, eika kertaakaan ol lut tapahtunut,
etta joku olis ilmoittanut v8aran nime ja yrittanyt ottaa toisen rahat.

Oli kaunis kesa. Jokailta ulkona syntyi tanssit ilman jarjestelyja Tanssipaikalla maa oli
tallattu kovaksi, seoli melkein kuin paremmassakin salissa

jouduimme iltaisin viipymaan t6issd myohaan. Tansseissa Puzikovin haitari oli saman
pojan sylissa, jota en muistanut Uhtalta. Kyll& nuo sormet olisi pitényt tunnistaa.



—Hyvéailtaa, vieressani oli nuori mies, —nimeni on Gleb. Olen kuullut, kun teita
nimitetédn Jolotshkaksi, mista sellainen nimi?

—Se on pitempi juttu, eiké se ole minun oikea nimi.

—Huomasin, etté seuraatte Nikolain soittoa, han on oikein hyvé soittaja, mutta hdnen on
vaikea soittaa pienelld haitarilla, kun on soittanut viisirivisella

—En min& hénen soittoaan seuraa, olen vain utelias tietdmaan, kuka otti hdnen kortit
Uhtallajamiks han e ollut niitéitse ottamassa.

—Han j&i keskustaan henkil Gstbosaston maérdyksestd, sovittiin, ettd minad otan jatuon ne
hénelle. Onko mahdollista, ettd muistatte kaikki ihmiset vain kerran nahtya heidat?
Nikolai huomasi, ettd puhumme Glebin kanssa, jétti haitarin sen omistgjalle jatuli
luoksemme.

—Hyvéiiltaa.

—lltaa, —jatkoin Glebin kysymykseen, —jokaisessa on jotakin, jokajéd mieleen, jos el
muuta, niin ensimmainen Kirjain sukunimesta.

Pavel Puzikov otti haitarin jaalkoi soittaa sitd mitd osasi. Yksi uusista tulokkaista tuli
hakemaan tanssiin, alkoi tehda tuttavuutta minun kenkien kustannuksella.

—Teidan kengét pitéisi korjata, olen suutari, korjaan ne maksutta. En mind silla mitaan
takaa gja, mutta olis kiva katsoa, josjaloissanne olisi hyvét kengét. Mika teidan nimi
on? Mina olen Rashevskij.

Sanoin oikean nimeni, mutta niin kuin aina, e Rashevskij sitd kuullut tai ymmartanyt.
Samassa tanssi paéttyi, enké jaanyt selvittelemaan. Olihan se totta, Hilman kengét
alkoivat olla aivan lopussa.

Seuraavina paivina meni myohaan tydssa, emmeka kayneet tansseissa.

—Jos tandan poikettaisi?— Kysyi Noora, kun olimme tul ossa toista.

Heti, kun olimme tulleet, tuli Gleb luoksemme kyselemaan.

—Miksi ette k&y jokailtatansseissatai elokuvissa? Emme ole ndhneet teitéd koko
viikkona.

—Olemme olleet t0issa.

—Miksi teité jokailta pidetdan ylit6issa?

—Tama nyt on sellainen aika vuodesta, ettéd on paljon toita.

Tanssit alkoivat hgjaantua, Nikolai jétti haitarin Puzikoville jalahti yhtamatkaa minun
kanssa.

—Asun siina parakissa, jokaon teidan mokin vastapdata, — sanoi Nikolai jotain
puhuakseen.

—Silloinhan meilla on sama matka

—Gleb on naimisissa, aivan ennen |ahtéa pojat meni naimisiin, luulivat, etta téélla e ole
tyttdj& monet jo nyt katuu pikaista naimisiinmenoa, — kertoi Nikolai kaveristaan.
Matka olikin sitten usein sama. V&han kerrallan sain téydellisen kuvan Nikolain elamasta
aivan lapsuudesta asti. Kuljimme kolmestaan, Noora, mindjaNikolai. Tutut olivat
uteliaita:

—Kumpi teista seurustel ee soittajapojan kanssa?

—Ei oikeastaan kumpikaan, —joskus liittyi muitakin seuraamme, useimmin Gleb,
Nikolain ystava Vaihdettiin mielipiteita luetuista kirjoista, nahdyisté elokuvista, tai
katseltiin téhtia syystaivaalla.



Kerran Nikolai tuli ulkona vastaan, niin kuin aina huolellisesti pukeutuneena, mielessani
kévi, ettd kumma kun pojalla ei koskaan ole sama paita toista kertaa padll &

—Eila, —Nikolai oppi lausumaan nimeni heti oikein, —kauppaan tuotiin samppanjaa,

kiire takaisin.

Loysin Nooran ja naytin rahatukkoa.

—Noora, mitéd me tehddan? Nikolai késki ostaa kaikella rahalla sasmppanjaa.

—Menné&n ostamaan.

Kaupassa oli kauppiaana suomalainen nainen, Aino Marjaméaki.

—Sanoitko, etté koko rahalla samppanjaa?-Ihmetteli Aino.

—Niin min& sanoin.

—Ottakaa tuo minun Kkori, tuotte sitten takaisin, miten sitd sylissivie.

Aino rupesi laskemaan kynalla paperille, vaikka oli tiskilla helmitaulukin.,

—Miks sind et kayta helmitaulua?

—Kyn&an mina luotan paremmin, kun tuohon ryssan jarkeen, —Aino e koskaan erikoisesti
valinnut sanojaan, javaikkaoli asunut kauan Vengjalla, e ollut oikein oppinut vengj&a,
mutta tyonsa suoritti erinomaisesti. Vaikka mihin aikaan vuorokaudesta hénelle tuli
inventario, Aino istui syrjassa ja kaski toisten mitata, punnitajalaskea, jostulos el ollut
sama, kuin hanellg, sanoi han vain, ettd laske uudestaan. Niin kauan laskettiin, etta Aino
sanoi, etté nyt tuli oikein. Korttisysteemin aikana paljon nuoriatytt6jajoutui vajauksien
takia vankilaan, e Ainolla ollut koskaan mitéén eroa kirjanpidon kanssa ra- hassa, elka
vajausta kupongeista. Tama meni vahan taas syrjaan.

Rahaa oli paljon, saimme monta pulloa samppanjaa. Menimme korin kanssa Tenholle,
kohta sinne tuli Nikolaikin.

En ollut koskaan maistanut mitdan niin ihanaa juotavaa, enka yleensa minkaanlaista
alkohoolia, jos e oteta huomioon sité lusikallista Doppel Kymmelig, jotasilloin Villen
kanssa maisteltiin. Sampanja kauniisti poreili, mukavasti pisteli kieltg, tuntui, etta tétdhan
juo vaikka kuinka paljon. Innostuin kauhean paljon puhumaan, nauroin itse, nauratin
toisia. Nooran ditikin otti v&han samppanjaa, Roi nousi istumaan ja hankin naytti
paremmalta, jaksoi puhuakin jonkun verran. Jétimme Roille téyden pullon, jos se véhan
helpottaisi hénen oloaan.

Sitalystiaei kestanyt kauan, minulle tuli kiire ulos, oksensin kaiken juomani pois. Miten
niin hyvajuomarteki niin pahan olon?

—Otatko viel&?- kiusasi Noora minua.

—Mieluummin teeté.

Kun 18hdimme ulos, kysyin Nikolailta:

—Misté sait niin paljon rahaa?

—Parakissa pojat pelaa korttia, kiusasivat minua, kun en pelaa. Jotain vastatekseni sanoin,
ettd sddlin teidan rahoja, hévidtte ne. Sattui vain, etté otin oikean kortin. Kortinpelagjien
laki on, ettd poydasta el menna pois ennen kuin rahat ovat yhdella pelurilla. Kun
huomasin ikkunasta sinut, sujautin voittorahat sinulle kenenkaan tietamétta, loput havisin
tahallani, ettd olisin paassyt korttipdydasta pois. En mina ole pelannut ennemmin, enké
pelaa tulevai suudessa.

—Miten sitten osasit? Ja mité teet vaatteilles, kun samoja paitoja et kdyta kuin kerran?



—Suurkaupungin kasvatusta. Seurasimme poikien kanssa korttipelidtorillajasitten
kotona pelattiin napeilla, makiaisilla, tai vain pisteilla Paita? Ainakun paitalikaantuu,
myyn sen ja ostan uuden tilalle. Joskus jaan viela voitollekin. Torilta olen oppinut
ostamaan ja siella myymaan.

—Meilla Karjalassa torimyynti-osto on melko outoa.

—El&mé&ssa on paljon outoa. Olemme asuneet samassa maassa, mutta aivan erilaisessa
ympéristossa. Metsa jajarvet ovat Karjalassa kauniita, mutta séésket ja nuo pikkuotokét
ovat niin ilkeitd, etta pelk&&n menna metséén. Metsassi on marjoja, mutta en osaa
ollenkaan liikkua siella

Nikolai kertoi eteldn aroista, viljapelloista, jotka ovat kuin meri, josta el ndy rantoja.
Donbassin hiilikaivoksista, suuresta L uganskin kaupungista, jossaasuu hénen
vanhemmat. Naista keskustel uista sain téydellisen kuvan siitd elamastad, mikéa hanella oli
ollut ennen Karjalaan tuloa.

Nikolai oli syntynyt Belgorodin alueella, maanviljelijan perheessa viidentena lapsena.
Perhe tuli toimeen silla, mitéd maatuotti. Vuonna 1933 alkoi kollektivisointi, isa kieltayryi
liittymé&st& kolhoosiin, hénet ilmoitettiin kulakiksi.

Y dll&, ennenkuin komitea tuli hakemaan pakkoluovutettavaksi maérattya karjaa ja maita,
oli isaléahtenyt vanhempien poikien kanssa kivihiilikaivoksille, sieltd ei kukaan tulisi
etsimaan, siellatarvittiin tyévoimaa. Jonkun gjan kuluttua perhe oli muuttanut isén luo.
Kutsuntaiké armeijaan oli kaksikymment& vuotta. Kun saksalaiset |éhestyivéat Luganskia,
kaikki nuoret miehet evakuoitiin kaupungista Urdlille, jasiella alettiin kouluttaa armeijaa
varten. Kun sitten kutsuntaika oli téysi, lahetettiin rintamalle, ensin autonkuljettajana,
tiukan paikan tullen eturiviin. Saksalaisten eteneminen oli niin joutuisaa, ennen kuin
valmistuttiin ottamaan vastaan hytkkaystd, olivat saksalaiset jo selan takana. Siitd alkoi
ollut nayttoa petturuudesta, karkoitettiin Nikolai kuudeks vuodeks Karjalaan,
ilmoitettiin, ettd se on Valtion tarkastusaika.

Olihan meille kaikille selva, ettd vangitsemiset 30 luvulla, karkoitetut kulakit, jotka heti
karkoituspaikkaan tultuaan alkoi muokata maata ja kasvattaa vihanneksia, ja nyt tuhannet
nuoret miehet karkoitettuna siitd, etta olivat joutuneet sotavangiksi, oli jérjetonta. Kal
meille kaikille kasvoi joku suojelumekanismi, jota emme itsek&an tiedostaneet. Kaikki se
tuntui aivan normaalilta, emme hyvaksynyt kaikkea, mité tapahtui, mutta emme my6s
tehneet mitdan, jokaolisi voinut estéd tapahtumat. Olisiko edes ollut mitdan tehtévissa.
Jokaiseen junaan oli liitetty vanginkuljetusvaunu, niin tyhmalta kuin se nyt tuntuukin,
tuntui se silloin luonnolliselta.

Minatiesin, ettéd Nikolal puhuu totta, jaymmaérsin etta tuhannet kérsii nyt ilman
minka&anlaista syyté. Eikdhan se ollut tydvoiman siirtoa tarpeellisiin kohteisiin, kun
ihmisilta on riistetty oikeudet, he tyytyvat huonompiinkin olosuhteisiin.

Eevan kirjeet viipyivat matkalla kauan, jatulivat harvoin, ne olivat lyhyita ja
epétoivoisia.



—Mikaihime siina on, etté se ei paése sielta pois?

—Hanella ei ole mitdan henkil6llisyystodistusta, junaan ei vield voi mennailman sita.
Eika passaa nyt houkutella matkaan ilman sitg, nyt edes tieddmme missé hén on, mutta
jos matkalla yll&tystarkastuksessa e pysty todistamaan, sitten emme saakaan tietéd, missa
hén voisi olla. Jos hén nyt jonkunlaisen lomapaperin onnistuisi saamaan, taalla sitten
jarjestyisi kaikki muu paljon helpommin, —yritin lohduttaa &tia, niinkuin osasin.

Aiti oli kirjoittanut Suomeen serkulleen Toinille jaisan veljen vaimolle ja nyt odotti
vastauksia.

Ensimmai set kirjeet Suomesta eivét tuoneet iloa. Ida mummo, é@din éiti oli kuollut
talvella 1943. [Imarin poika, Kauko—serkku oli mennyt katsomaan, miksi mummon
savupiipusta e tule savua jaldyst mummon kuolleena. Kengét oli nétisti laitettu
kuivamaan, pelti oli pantu kiinni jaluultavasti liian aikuisin, kaikki olivat sitda mielta etta
mummo kuoli hakamyrkytykseen.

Vaari, Matti Ainasoja, oli jo ennen sotia halvaantunut ja kun hoitoa el voitu jarjestda
kotona, joutui han kunnalliskotiin, jossa hénen péivansaloppui.

Isén veljet Eemeli ja Frans, siskot AnnajaMaijaolivat elossa.

—Ei kai sielld ennda kettda 00, joka oottais, jos nyt Pylvéan tytét vastaisivat kirjeisiin.
Kyllaminamielellani kdvisin ees kattomassa,— puhui aiti.

On aivan selvaa, ettd kaikki ndma vuodet a@idin sydanta on painanut koti-ikava . Myo6s
syyllisyyden tunne siitd, etta oli jéttényt omat vanhempansa, eiké vuosikausiin voinut
edes kirjoittaa.

Kun ddit keskendan puhuivat |apsistaan, ja niisté toiveista mité lapsilta odotettiin,
ruukasi meidan &iti sanoa:

—En kai mind voi ees oottaa lapsiltani mittda, olenhan mindki jattény vanhempani oman
onnesa nojaan. Isdki on kuollu kunnalliskoissaja éiti-riepu el88kseen kulki ihmisille
kehrédmassa. Sinne mokkiin kuoli yksinéisena.

Aidin kirje Suomeen Annalle, isin veljen vaimolle.

Maenka  31.10. 46

Kiitos monta tuhatta rakas Anna kirjeesta jonka sain vasta tandan jarupesin heti
vastaamaan.

Mejélelle jdaneet olemme terveendjavoimme oikein hyvin. Mina pidan kotihommista
vain huolen. Eilaja Ville on tytssi. Eeva on kaukana, hdn oli Sortavalassa silloin kun
sota alkoi. Sieltd han joutui kauvas, hdn on Mustan meren (Kaspian E. K. ) rannalla. Eilen
saimme taas kirjeen janyt tulee pois. Minulla on lapset hyvissatdissa. Eilaon
laskutuspuolen vanhin puhalteri (kirjanpitga E. K.)konttoorissaja Ville masinisti
(veturinkuljettaja E. K.) gjelee veturia. On aika poikaviikari, aina sasamme hanelle nauraa.
Niin Anna, et sanonu olleen mité&n muutosta perheessasi, se on hyva. Meidan perheessa
on ollu yhté jos toistaki. Sanotaan ettéa koettelemukset tuovat onnen. Ehk&pa nyt minulla
on ainaki hyva EilajaVille ovat minulle oikein hyvét.



Kili (vuohi E. K.) meill& on josta saadaan maitoa. Viime talvenaoli sika, nyt ei otettu.
Ajattelin, ettd kevadlla on parempi ottaa porsas.

Kirjoitanyt kaikista miten Kupsalan Annajaksaaja onko Eemelin perhe misséaja onko
hénella paljo lapsia. Ja entés téti-Maija (tarkoittaa isdn siskoak. K.)onko han yksin?
Kerro heille kaikille terveisia ja kaske kirjoittaa. Eipa nyt enempéd, terveisia kaikille
tutuille, meilté kaikiltarakkaat terveiset teille kaikille.

Piirsi Aino.

Aiiti ké&vi Tenhon Hildan luona, kun han sielta tuli, kertoi han meille;

—Voi hyvéasurkia, miten Tenhoska kestéa, Roi on nyt niin huono, etté ei loppuun monta
péivaa mene.

Roin poismeno oli raskas. Ikkunat ja ovet olivat aina auki, ilmaa el riittanyt.

Kun han naki ditinsa itkettyneet silmét koitti han sanoa:

—Alkzasurko. .. mielissani. .. padsen pois. En pystynyt. . . kertomaaan. . .

Rassdli. . . . datee samoja. . . virheita . . —koitti Roi yskan puuskan vélissa puhua.
Han oli loppuun asti hyvin varovainen, yskokset sylki lasipurkkiin klooriveteen, ne
olivatkin jo paljasta verta.

—Keuhkot. . . . kappaleina. .. . tulee loppu.

Viimeinen yskénpuuska lopetti kérsimylset. Hautajaiset oli hiljaiset, ketdan vieraita el
ollut saattamassa.

—Eihén téssd muuta voinut odottaakkaan,— surullisena hautajaisten jalkeen sanoi Hilda.

Noora on sairastunut, monta péivaa on jatkunut korkea kuume. Hanen &iti tuli meilla
ké&ymaan ja sanoi:

—Kay, Eilakatsomassa, Noora on sairaana eika nayta mitkaan |aékkeet tehoavan, han
pyysi, ettatulisit pian.

Menin Nooran luo.

paattamatta, tee padtos. Vaskari Katerina kavi minun luona, mutta el han paljoakaan
osannut auttaa, el ole 188kkeita, vain soodata suolavesikurlaus.

Tein kassanpadtoksen, tarkistin rahat, kylla ne tésmasivét paétteen kanssa, mutta kateisen
tilallaoli viidentuhannen kuitti.

“Mind, Pasetshnik Ivan, olen saanut Malengan Lespromhozin (metsé—teollisuuspiirin)
kassasta lainaa viisituhatta ruplaa. Allekirjoitus’ Lapun takana Nooran kasiaala
kirjoitettu “ padkirjanpitgjan méardys, japaivamaara

Odotin, kunnes jéin pdakirjanpitg an kanssa kahden ja kysyin:

—Nikolai Pavlovitsh, mitatélle tehdéén?— Naytin kuittia.

—Pasetshnik tuo rahat, pida sité niin kauan rahaj88nnoksena.

Y mmaérsin, etta kuitti on luvaton, summaoli niin suuri, kun padkirjanpitdan
puolenvuoden palkka. Olimme lainanneet joskus kaupasta rahaa, jos oli oikein suuri
tarve, tuli uusiatyoléisig joillaei ollut edes valttamattomaan, elkd muualta voitu saada.



Pankki oli sadankolmenkymmenen kilometrin p&&ssa, juna sinne meni vain kerran
vuorokaudessa, elkd ainarahaa ollut edes tilillakdan. Mutta lainata ndin péin, antaa
kauppaan, helllalallistatarvetta el kerta kaikkiaan saattanut olla. Mutta olin tottunut
luottamaan paakirjanpitddan, enka sen enempéaé kysellyt.

Nooran tilanne huononi. Otin yhteytta Belokuroviin, vaikka niiden tappel u—tanssien
jalkeen Nooran ja hanen vélit olivatkin viileét.

—Gonja, Nooraon hyvin sairas, el ole |édkaria, eikaladkkeitd, voisitko saada luvan, etta
Nooran luonavoisi kdyda saksalainen |aakari.

—Tulemme heti.

Belokurov toi [&a8karin niin joutuin, kun oli mahdollista viiden kilometrin p&asté jalkaisin
tulla. Nooran Hilda @iti oli aikanaan Suomesta muuttanut Ameriikkaan, siella oppinut
jonkun verran puhumaan englantia, sill& hén nyt kommunikoi 1&8kéarin kanssa. Laékari oli
todellinen herrasmies.

siihen aikaan, |é8kkeetkin |&8kéri sai tuoda mukanaan.

Y htena paivana Hilda téti tuli meille ja sanoi:

—Eilan pitéis heti menna Nooran luo, on, kuulema, asiaa. Mista sitd asiaakin tulee, kun
yksin péivakaudet makaa.

Oli totta, etté hyvin paljon Noora joutui olemaan yksin, mina hoidin kassaa oman tyon
ohella, enka joutanut, kun aina meni t6issa niin myohaan.

Lahdin heti. Noora naytti virkeammalta, kuume oli laskenuit.

—En osannut odottaa, etté tallaisessa korvessa vois tavata sivistyneitéaihmisia. En voi
peittéa ihastustani,— oli han sanonut Nooralle, ja suudellut. Téma kohtaus oli tehnyt
syvan vaikutuksen Nooraan.

—Enempéaa en voi auttaa, sinun taytyy saada sydantauti ammattilaisen apu. Angina oli
jattanyt sydameen vakavan sairauden, —sanoi 1&8kari,— olen sanomattoman iloinen siité,
etta tammoi sissé ol osuhtei ssa sait j88da elamaan.

Kerroimme Katerina valskarille, mitéa saksalainen |88kéari oli sanonut ja pyysimme, etta
han konsultois piirin |&8kérin kanssa | 8hetteesté suoraan Tasavallan aluesairaal aan
Petroskoihin.

Nooraviipyi aluesairaalassa kauan, hénelle jai sydanvaivajakatkokavely loppuidksi.
Muttainvaliteettia el myonnetty, koska hdnen ammatti e vaatinut jalkojen rasitusta.

Pasetshnik oli kauppias ja samalla vastuussa tavaran hankinnasta M alengaan Sumposadin
kauppahankintaosaston kautta. Pagkirjanpitgjalla oli suuri perhe jaluultavasti Pasetshnik
oli jotenkin auttanut hantd, el muuten niin vakava tyontekija olisi mennyt hal pamai sesti
yhteisty6hon sellaisen ihmisen kanssa, miké Pasetshnik oli. Kiero javalehtelija.



Pasetshnik tuli k&ymaan meidan kirjanpito-osastolla, luulin, ettéd han toi rahat jaolin
hel pottunut. Mutta kun hén l&hti pois, tuli Nikolai Pavlovitsh minun luo ja ojensi
minulle lapun, johon han oli kirjoittanut:

“Jolotshka, vie Pasetshnikille viis tuhatta’

Nan el pitéis olla. Epéilin, muttarahat vein, javaadin virallisen kuitin.

—Kyllgpa sita ollaan virallisia, —ivaili Pasetshnik, mutta antoi kuitin, johon kirjoitti niin
kuin vaadin, rahan palautustakuun.

Kohta kuulimme, etté Pasetshnik on muuttanut Sumposadiin. En kysellyt mitdan, mutta
nain ettd Nikolai Pavlovitsh oli hermostunut. Rahoja ei kuulunut. Pasetshnikilla on suuri
vagjaus, jahan on vaarinkayttanyt asemaansa. Hanet on pantu syytteeseen, asiaa tutkitaan.
paakirjanpitdalle ja Nikolai Pavlovitsh halusi saada tutun juristin neuvon rahan

pal auttamiseen. Toisin kavi. Jouduimme kaikki kuulusteltavaksi ja syytteeseen .

viran hoitaminen. Anna minun kaikki kestéd! Kuulustelut olivat paéttyneet, ja
istuntopéiva maarétty. Kansanoikeuden istunto oli méardtty Sumposadiin, koska
paasyytetty Pasetshnik asui sielldja suurin osatodistagjistaoli sieltd. Tuomari kysyi
meilt&

—Otatteko asianajajan puolustamaan?

—Emme ota, —olimme Nooran kanssa jo sopineet, etta puolustaudumme itse, emmeké
maksa viela turhaa asiangjgjalle.

—Joudutte suostumaan, Vation hinnan mukaan maksatte, koska istunnossa on Valtion
Tuomari Grinevitsh oli usein ollut Malengassa, nuoret tyttt — kauppiaat ja ravintoloiden
tyontekijat olivat hyvaa saalista syytettavaksi, koska heilla tahtoi ollavajauksia, eivatko
sitten osanneet hoitaa asioitaan, vai petkuttivatko vanhemmat tyontekijét heita. Ne
istunnot olivat aina paikanpadllg, koska kaikkiatodistajia ei haluttu jttaa pois toista.
Samallareissulla Grinevitsh tavallisesti tarkasti kirjanpito-osastolla miten hoidetaan
ulosotto palkasta oikeuden padtosten mukaan. Olimme tuttuja, han selvasti kiusasi meitéa:
—Alkaa pelatko, tytot, saatte vain kolme vuotta ojennusvankileiria, aika kuluu nopessti,
olette vielé nuoria, kun paasette pois, —semmosta huumoria, tiedettiin, etté Grinevitsh el
yhdista huumoriajaty6té, ennen raskainta oikeuden pdatosta han saattoi laskea leikkia
syytetyn kustannuksella.

Oikeuden istunto kesti pitkaan, jatkui vield seuraavana péivanakin. Pasetshnikia syytettiin
virallisen aseman vaarinkaytosta, vaarennyksesta, suuresta rahavajauksesta.

Meita kaikkia kolmea avunannosta, huolimattomasti hoidetusta tyosta, laitto-masta
Valtion rahojen lainaamisesta.

—Viimeinen sana syytetyille, Pasetshnik, olkaa hyva.

Pasetshnik puhui pitkéasti, koitti saada tuomarit, siis tuomarin jakaksi lautamiesta
heltymaan.



—Vinogradov, vuoronne.

Pa&kirjanpitg & nousi ja sanoi:

—Tunnustan itseni syylliseksi, koska uskoin tekevéni oikein. Olen valmis vastaamaan lain
mukaan, mutta pyytaisin ottamaan huomioon perheeni, jossa on kuusi huollettavaa
alaikédistalasta. Tyttoja akaa syyttako, he elvét tienneet asiasta, tayttivét vain minun
maarayksen.

—Talli, vuoronne.

—Minullae ole mitdan sanottavaa, kaikki on aivan selvaa.

—Tenho, vuoronne.

—Samataéll4, el ole mitéén lisittavaa.

Sihteeri ilmoitti kahden tunnin véligjan, tuomarit poistuivat neuvot—teluhuoneeseen.
Tuntemattomat ihmiset olivat myotétuntoisia.

—Tyttéparat joutuvat noiden takiaistumaan, pykéaén mukaan heidét voidaan eristda jopa
kolmeksi vuodeksi,— jakoi tietoja joku laintuntija.

—Noin nuoria, jo syytettyjen penkill&a

—Jos joutuvat ojennusleirille, on koko elamapildla. . .

—Seisomaan, tumaristo saapuu, istunto jatkuu,— ilmoitti sihteeri.

Oikeuden péétos oli pitka, kuuntelin vain lopun:

Syytetyt esitettyjen pykalien mukaan ja oikeuden istunnossa selvinneiden lisétietojen
mukaan on tunnustettu syyllisiksi.

Tuomittu VSFNT—n lain mukaan :

—Pasetshnik— kymmenen vuotta vankeutta ty6ojennusleirilla ja maksettavaksi tuotettu
vahinko.

—Vinogradov—kolme vuotta vankeutta ja maksettavaksi tuotettu vahinko kymmenen
tuhatta ruplaa.

—Talli—- kuusi kuukautta pidatettava palkasta 20 % tyoOpaikalla, pidatetyt rahat siirtéé
Valtion budjettiin. Tulevaisuudessa voi jatkaa ammatissaan.

—Tenho—kuusi kuukautta pidatettava palkasta 20% tyopaikalla, pidatetyt rahat siirtéa
Valtion budjettiin. Tulevaisuudessa voi jatkaa ammattiaan.

Jospatuosta viisastuisi. Tuo tullaan merkitsemaan tyokirjaan, ja aina elamakertaa
kirjoittaessa siihen taytyy kirjoittaa: “Tuomittu VSFNT—n lain 111 pykaan mukaan jne”’

Pagkirjanpitgjaksi tuli naapuri metsateollisuuspiirista Nikulin Georgij, myds jo vanhempi
mies. Pian han oppi tuntemaan ty6tahdin ja sen, kuka mihin pystyy.

Noorasairasti kauan, oli Kislovodskin kylpylassd, mutta el koskaan saanut terveyttaan
takaisin. Nyt se matkustaminen rahojen kanssa katolla, vaunujen vélissa vaati veronsa.
Oikeuden paétosta el keretty toimeen panna, kun tuli Korkeimman Neuvoston asetus
amnestiasta. Amnestia oli ilmoitettu sodan loppumisen kunniaksi. Vai olivatko vankilat ja
ojennudleirit niin tdynna, etté se oli pakkotoimenpide. Kaikki tuomiot alle kolmen
vuoden tydojennusleirilla mitétditiin, yli kolmen vuoden vahennettiin puoleen.
Taydellinen rangaistus jai suoritettavaks henkirikoksistajarikoksista, joillaoltiin
tuotettu suuri vahinko Valtiolle.



Nikolai Pavlovitshin tuomioksi jé puolitoista vuotta, me paastiin pienell & sdikahdyksel l&a
Tuomio oli mitétdity, siis mitéén jélkiseurauksia meidan eldmakertaan ei tule, elka
tarvitse niitéa prosentteja palkasta pidattaa.

Emme olleet hy6tyneet mitdan, tiesimme kylla etta ei semmoisia méardyksia saa tayttaa,
mutta kun ollaan kauan yhteinen ty6tiimi, el ainatule gateltua ettd voisi panna
hanttiinkin. Eniten joutui kérsimaan Vinogradovin perhe. Vaimollaei ollut mink&énlaista
ammattia, han e ollut tybelamasss, vanhin poikaoli kehitysvammainen, muut alaikaisia.
Vaimo kylla otettiin toihin siivojaks konttooriin ja hanelld oli lehmd, jonka avulla han
p&asi vaikeuksien yli.

Nooran piti jéttéa kassa, koska hén el voinut enda matkustaa ja kantaa, mutta hén oli
valmis kirjanpit§ 4, tyolaisiatuli ainalisaéjalisdd, Noorasirtyi laskutusosaston
kijanpitgaksi.

Olemme Nikolain kanssa kulkeneet tanssien jalkeen kuutamo6isin asutuskeskuksen
kapul ateita edestakaisin, aina silloin kun Noora on paremmassa kunnossa, on hén meidan
mukana. Mutta kun syksylla alkoivat kylmét sateet jatuli yopakkaset téytyi meidan
sirtyakaton alle. Nikolai oli tutustunut Villen kanssa ja kévi meilla

Nikolai haki Villen mukaansa.

Pojat olivat kauan pois, diti oli huolissaan:

—Minne se Nikolai vei sen pojan ?

—Miten niin vei ?— Min&en tiennyt asiasta mitéan.

—Siitdon jo montatuntia, ko nelahti.

Myohaan illalaalkoi kuulua Villen vitsit ja Nikolain nauru. Pojat toivat kahdella sékilla
perunoita, Nikolai jatti sakin jalahti parakkiin.

—Minéakerron teille, missa me kaytiin, mutta ette saa kertoa sitd muille. Nikolai ol
puhunut saksalaisen vangin kanssa, vanki oli vankileirin perunakellarissa tdissa. Olivat
sopinest, etta han vaihtaa tupakkaan perunaa, mutta pitéa tulla pimedl|a, —kertoi Ville,
Nikolai oli oppinut saksalaisten vankina ollessaan vahan saksaa,— jotakin he puhuivat,
mutta kasin ja sormin siina tultiin enemman toi meen.

—Eiko seitelleen ottanu yhtdan ? —Uteli &iti.

—Nikolai sanoi, etta e tarvitse, hén oli hakenut Kolezhman kyléastd, tuossa oli vain hyva
mahdollisuus, jonka han halusi kayttéa hyvaksi, —vastas Ville.

Aiti laitteli perunoita heti kiehumaan, ruokapula viela pysyi. Nyt sai kyllajo

sunnuntai pdivan pitéa vapaana, padasi marjaan ja Ville kévi kalassa.

—Mutta kylla oli riski mies kantamaan, hanen sakki oli aivan taysi, elké paljon laskenut
sité olaltaan, mutta miné hoipertelin omani kanssa perassa, vaihdoin olkap&été ja
kompastelin, vaikka minulla oli paljon véhempi kun Nikolailla, —jatkoi Ville
kertomustaan matkasta

—Misté Nikolai tupakkia sai? —Ei hellittanyt &iti, han oli varuillaan, muisti aina Valentinin
konstit.

—Nikolai e polta, tupakkia kertyy, ja sitten han silla saa vaihdettua jotain, vaatteetkin. On
h&n minullekin antanut, — ei malttanut olla kehaisematta Ville.



Sen jdlkeen Nikolal vietti paljon alkaansa meill&, jos mind olin téiss4, istui han Villen
kanssa. Heti kun minatulin, havisi Ville omilleteilleen.

Kyldlla huhuttiin, etté Jol otshka seurustel ee isénmaan petturin kanssa, ei se minua
haitannut, Nikolai oli kertonut itsestdan ja perheestdan, tiesin, ettd he olivat joutuneet
|ahteméén kotoaan pel ossa tulla karkoitetuksi. Eiké sodan kulusta voineet mitenk&an olla
vastuussa nuoret rivisotilaat.

Monet tyt6t jo seurustelivat karkoitettujen poikien kanssa, jotkut olivat menneet
naimisiin. Nuorisoliiton jasenia peloteltiin sillg, etté pojat ovat olleet Vlasovin armeijassa
jataistelleet saksalaisten kanssa samalla puolella. Kyllane, jotka olisivat olleet sielld, on
pantu parempaan talteen, oli se sitten heidan syy tai ei. Olihan meidan Sylvikin erotettu
nuorisoliitostaisan vangitsemisen jalkeen, eikasille ollut mitdan selitysta vielakaan. Olin
vain vihainen siitg, etta Sylvi mokomaakin suri.

Y ha useammin Nikolai alkoi puhua naimisiin menosta, en tuntenut mitéan halua sitoutua
niin nuorena. Enk& ollut varma, etté tdma on juuri sita oikeaa rakkautta, jota avioliitossa
tarvitaan.

—Nikolai, olen vasta yhdeksantoista, minkalainen vaimo luulet minun olevan, on aivan
liian aikaista puhua t&sté asiasta.

—Miten kauan minun pitda odottaa? —Nikolai oli tosissaan.

—Niin kauan, etta tdytan kaksikymmentaviis vuotta.

—Et oletosissasi. — Nikolai e uskonut.

M okissamme oli mahdottoman kylmé, jalat olivat aivan jé8ssa jos nétisti istui tuolilla.
—Tule tdnne toppatakin sisille, 14helld on |ampimampi. Alé pelkad, en ole vakivaltainen,
el vain haluta menna parakkiin.

Siina saattoi tulla uni, nukahdimme toppatakin sisélle, se oli kyllin iso, etté hyvin
sovimme kumpikin. Omille jaloilleni k&ansin viltin nurkan, Nikolai j&tti huopatossut
jalkaan. Aamulla Ville teki kiusaa.

—Katsokaa, 16ysin hyvét huopatossut, mihin ne ovat juuttuneet kiinni, taitaa ollamies
sisdld —Ville repi tossuja, Nikolai k&pristi varpaita, eika tossut liikahtaneetkaan.

Aiti arvasi, etta Nikolai ei uskalla nousta hanen l&sniollessa, otti vesiampérit ja lahti vetta
noutamaan.

Monta kertaavielasinatalvena Ville repi Nikolain tossujajaéiti otti vesidmparit ja lahti
aikuisin aamulla purolle vetta noutamaan.

—Oletko vieldkin sita mielta, ettd menemme naimisiin vasta, kun taytét
kaksikymmentaviisi? Olethan jo téaysi-ikéinen ja voit paéttéd asioistas.

Miten min& péattaisin, kun en tiedd, mika olisi oikea ratkaisu? Jotain oli tehtava, katkaista
koko suhde, tai mentava naimisiin. Koitin koko kosinnan muuttaa leikiksi, vuoden
kerrallaan vahensin kahdestakymmenestaviidesta vuodesta, kun sitten tuli sanottua:
—Odota edes etta tdytan kaksikymmenta.!

Sehén oli melkein kuin olisi sanonut “Kyll&", silla kaksskymmenta oli jo aivan lahella



Siihen aikaan mitk&an seksisuhteet eivét olleet mahdollisia ennen avioliittoa, enka
osannut aavistaakaan, etta jos vaikeuksiatulisi, niin voisi erota. Naimisiin mennadan, niin
siind pysytdan. Olin vasta alkanut aikuistua, kaikki téhénastiset miestuttavat olivat olleet
minulle aivan sukupuolettomia kavereita.

—Min&olen puhunut &itisi kanssa, han lupasi minun tullateille asumaan, jos sina suostut.
—Miten te muka ol ette &@din kanssa puhuneet, kun han el edes ymmarra vengj88?
—Silloin, kun kotona ei ole sinuata Villed, me puhutaan ja ymmaérretdan toisiamme.

Aiti oli kuullut meidan puheen ja sanoi:

—Mitdhén tuota kiusaat, meettédhan te kumminki yhteen, samakai se sille, vaikka heti
menisitta.

Olin tayttanyt kaksikymmentd, viela kuukauden onnistuin venyttamaan.

—Olet jo kaksikymmentd,— muistutti Nikolai.

—No hyvéa, rekisteréimme avioliiton kylaneuvostossa, mutta mitdan juhliaja héita en
suostu pitdméaan. Jos haluat hadét, en |dhde kylaneuvostoonkaan. —L apsellistahan tuo oli,
mutta p&ani pidin.

Kyllaminavissiin pidin Nikolaista, mutta en osannut aavistaa, mita naimisiin meno
todellisuudessa on. Sitten kun naimisiin menosta olimme sopineet, otin vain Nikolain
leipajaravintolakortit, ojensin ne é@dille ja sanoin:

—Ota sitten viela yhdet kortit hoidettavaksi. —Etta sellaista romantiikkaa se oli.

Ei siita mikaan helppo avioliitto tullut. Minun olisi pitanyt muuttua perusteellisesti. Tyo
vaati yhd enemmén ailkaa. Se, ettd minulle oli kaikki kavereita, kéavi Nikolain hermoaille,
laskin leikkiaja hymyilin kaikille. Nikolai ei ymmaértanyt sitd, minun olisi pitanyt
muuttua heti suljetummaksi. Hanen miel esta naimisissa olevan naisen e sopinut
kayttaytya minun tavoin. Hanesta tuli kamalan mustasukkainen, enk& mind ymmartanyt
syyta Nikolai oli kasvanut sellaisessa perheessd, jossaisaon kaikkivaltias ja kaikki tekee
sen, mink& han vaatii, kun taas mina olin aivan nuoresta saanut paéttaa ja ottaa vastuun
tehdysté. Isa oli pois, vanhin sisko oli pois, Eevaoli maailmalla, ati el jaksanut, sanoi
vain “tee niinku parhaaks naet, iteppa oot vastuussa’, Ville oli helposti ohjattavana, ja
nyt yhtékki&d minun olisi pitényt muuttaa kaikki tapani. Pidin lukemisesta, sekin
hermostutti Nikolaita “ mita hy6tya tuostakin on, levéhtaisit mieluummin. “

Siitd, kun Eeva on saanut meilta enssmmaisen kirjeen, on kulunut jo vuosi. Viimeinen
mahdollisuus oli Kylaneuvosto. Mutta Kylaneuvosto palveli vain kylan tarpeita, eilka
mit&an todistuksien jakoa. Eeva paétti kokeilla.

—Kylla me voimme antaa. Tule huomenna hakemaan, val mistamme sen.

“Eivét nyt menisi mistdan neuvoa kysymaan, taikka saavat tietda, ettd olen jo kiertényt
kaikki virastot”, ajatteli Eevajavuorokaus tuntui pitkalta.

Todistus on vamis, Eevavoi |dhted Karjalaan. Olemme |dhettdneet matkarahat, mutta
emme tieda milloin han tulee. Jospa han |8hettéd matkalta séhkdsanoman.

“Minne jamilla kulkuneuvolla téélta |&hdetéén, mietti Eeva, olinhan tullut laivalla.” Pitda
saada jotain matkavarusteita, jonkun verran on tydpaiville saatuja omenia, Eevaméi ne
torillajaosti purjekangaspadlliset kengét ja didille tuliaisiks parisataa grammaa
paahtamatonta kahvia, nyt voi gjatellalahtoa.



Nikolai oli kirjoittanut vanhemmilleen, ettd on mennyt naimisiin, vaimo e ole

asuu vinosilmaista kansaa. Varmaankin sekoittanut sellaiset maantieteelliset késitykset
kun Karjalaja Korea.

Kesdlla Nikolai sai luvan kdyda kotikaupungissalomalla, yleisialomalupia eivét
pakkosiirtolaiset saa, heidan taytyy pitdaloma paikanpadlla. On kyllakin poistettu se
viiden prosentin maksu palkasta kontrolloivien organisaatioiden ylldpitoon.

Kotikaupunki on alueen, oblastin, pddkaupunki Lugansk, se on marsalkka V oroshilovin
kotikaupunki, valilla kantanut hénen nimeakin, ollut Voroshilovgrad. Alue on lagjaa
teollisuusal uetta, kaupungissa on suuri veturitehdas, jossatyolaisia on
kolmekymment&tuhatta, puolustusvoimien numerotehtaita, useita muita tehtaita ja
kaupungin ymparillakivihiilikaivoksia.

Se on myds suuri sivistyskeskus, monta yliopistoa: 188ketieteellinen, pedagooginen,
vuoriteollisuuskorkeakoulu, moniateknillisia opistoja. Monta elokuvateatteria, hieno
draamateatteri, teattereissa on hyvia ndyttelijoita ja oma oopperatestteri.

Kun tulimme Nikolain kotiin, heti kéttelyssa anoppi huudahti:

—Hénelldhén on pyodredt silmét, ja meille sanottiin, etta Nikola tuo vinosiiméisen minian!
En ihastunut ollenkaan etelan lampimaan kaupunkiin. Mokki oli rakennettu aikanaan
laitakaupungin osaan paikallisesta kalkkikivestd, ison rotkon reunalle, lattiat oli savella
tasoitettu, niitd e pesty ollenkaan, lauantaisin vain voideltiin savilantaseoksella.

IImassa seisoi raskas kivihiilensavun haju. Kuumatuuli nosti ilmaan hiekan maasta. Jos
sattui olemaan sade, jalkoja el saanut irti sakeasta savesta. Keskustan kadut olivat kylla
padllystetty asfaltilla, mutta laitakaupunki jatori olivat yhtena rapakkona.

Tori oli, jaon edelleenkin, tarkeé osa kaupunkilaisille, siella tavataan tuttuja, vaihdetaan
mielipiteitd, juodaan ol utta, tapellaan. Monet kavi torilla vain huvikseen.

M aatal oustuotemyyntipOytien ympérilld, japitkasti joka suuntaan, késista kaupattiin eri
laista tavaraa ja romua.

Torillaliikkui jos minkalaista tempun tekijaa, korteilla, nappuloillajapaljain kasin. Mies
piilotti nappulan jonkun kipon alle jaarvannut sai voittona rahaa, mutta koko peli oli vain
silman lumetta. Voittgja oli joku, joka kuului samaan sakkiin. Nikolai paimensi minua,
hénesta tuntui, ettd olen utelias ja yksinkertainen, eilhan Karjalassa ole mitéan tammoista,
siisminuaolisi helppo huijata.

—Eila, @& mene |dhelle, silla aikaa kun yhdet havida rahansa pelisss, toisilta vieddan rahat
taskuista ja kasilaukuista. Mennaén mieluummin kesdpuistoon, siella on keinuja,
karusellgjd, nauruhuone, jossa seinét ovat vinoista peileista.

L ahdimme pois, mennessani huomasin, etté mies kauppaa vanerisia posti pakettil aatikoita
paljon korkeammalla hinnalla, mita nurkan takana Valtion kios- kissa. Sanoin mummolle,
jokaoli ostamassa laatikkoa. Myyja suuttui kamal asti.

—Sindko olet nahnyt? Sinullako on niin tarkka ndko? Talla kerran vetasen, niin et koskaan
enad nde mitdan, — vouhotti myyja. Hanen sormien valiin oli ilmestynyt parta- veitsen
tera

—Min&han varoitin sinua aamulla, ettd d& sotkeudu vaikka mita nékisit jatietéisit olevasi
oikeassa. Torillaon omat sd8nndt, eiké kukaan |8hde todistamaan, vaikka mita tapahtuisi.



Ainaon ollut ndin, etkéa sina mitéan voi muuttaa, —opetti Nikolai minulle suurkaupungin
saantoja

Vaikka gjattelinkin, etta voisihan sité koittaa muuttaa, mutta Nikolaille lupasin olla
kiltisti, kunhan vie pois taalta torilta

Kaupungin puisto oli ihana, erilaisia puita, hopeal ehtisen ison pajun oksat riippuivat
Karusdllit, nékdal apyord, jossa oli ainakin neljakymmenté paikkaa, kahden hengen
istuimia.

—Tadlla saat kokeilla kaikkea mita haluat,— Nikolai oli mielissdan, kun sai minut pois
torilta.

—Haluan nakoal apyoréan.

Kiinnitimme vydt, pyora alkoi hitaasti nostaa ylospain. Metséa el ollut ympaérilla, naki
ainakin kymmenen kilometrin paahan.

—Katso, nuo korkeat terrikoonit ovat kaivoksilla, etté paastaan kivihiileen, taytyy nostaa
suuret maarét tyhj&a maata. Terrikoonit savuavat aina, palaa hiilen jaannokset, toisinaan
nakyy liekki. Sieltéa se haju tulee, —selvitti Nikolai minulle néhtavyyksia.

—Katso tuonne péin, kotkan patsas pylvadssa, se on “Terdvéa hauta’ niminen vankila,
siellamindkin olin tutkittavana, kun olin saksalaisten keskitysleirista onnistunut
karkaamaan. Etsittiin syytettd yhteistytsta saksalaisten kanssa.

—Miks vankilalle noin kaunis merkki? Pidettiink6 sinua kauan vankilassa?

—Puoli vuotta olin siellaja néin lahella vanhempia, enké saanut heille tietoa, ettd olen
elossa. Ennen Karjalaan vientia kerran varkain paasin kédymaan kotona.Vanhemmat elvéat
edes tuntenut minua aivan heti. Eika meille mitéén tuomiota annettu, sanottiin, etta
|8hetetdan niin pitkaks gjaksi, etta selvitetéan henkildllisyys ja mahdollinen palvelu
saksalaisille.

Nikolal halus k&yda katsomassa jalkapallo-ottelua, han oli ollut poikasena ahkera
pelaamaan. Mina en pelistd ymmartanyt mitaan, janiin kuin kaikessa, toivoin vain
tasapelia Kun taulullaoli naytto 2 - 1 sanoinkin mielipiteeni daneen:

—Onhan nuo juossest jo tarpeeksi, kun nyt valkopaitaiset saisivat yhden pallon ly6tya,
olisi kivasti tasapeli.

Minun takanaistuva mies hyppas paikoiltaan ja akoi riehua. Olutpullo miehen kadessa
uhkaavasti heilui paani ylla.

—Miks sind, pohlo, olet tanne tullut? Halkasen sinun tyhmén péékallosi talla pullolla.
Nikolai yritti rauhoittaa miesta:

—Mita sind naisen puheista tuollalailla suutut. Ei han ole koskaan nahnytk&an
jalkapallomatsia.

Ajattelin vahan niin kuin sadun sankari “Hottabytsh”, misté tuo on kotoisin, etta
kaksikymmenta ai kuista miesta juoksee yhden pallon perassé ja kun oli noita, antoi
kentdlle jokaiselle oman pallon.

Anoppi kavi joka aamu torilla, toi tuoreita kasviksiaja hedelmié, kuuman péi- van varata
vesimeloonegja jotka olivat erikoisen hyvid, el |dheskdan semmoisia miksi ne menevét
monen vuorokauden matkan jalkeen pohjoiseen. Tarjosin apuani kantamaan torilta, silla
miehida anoppi e kel puuttanut torille, miehet sai mennatorille, mutta heilla oli siella omat



tehtavét. Nikolai soitteli myytévaa haitaria kerran, jatuli tutuks kaikille haitarin myyjille.
Nyt myyjét jo odottelivat hantd ja kantoivat olutta valmiiksi, kun oli kuumajatukala
ilma.

—Mita apua sinusta muka olisi?— anopilta paési nauru. Perheessa kaikki olivat kookkaita
javoimakkaita. Olin heihin verrattuna heppasen nakdinen.

Oli ailka palatalomalta kotiin Karjalaan. Taas kolmen vuorokauden junamatka.
Puolitoista Moskovaan, junan vaihto ja saman verran Karjalaan.

Eevaoli valmis lahtemaan. Han oli tullut laivalla eika oikein osannut gjatella, etta olisi
toi senlainenkin mahdollisuus, esimerkiks junalla. Kumminkin han osti lipun laivaan niin
pitkalle kuin Volgaariitti, siella sitten keksii, miten eteenpéin. Han oli jo laivassa, kun
joku tuli puhuttelemaan. Eevakertoi, minne oli matkalla, toinen alkoi ihmetell& etta
miksi et junalla mene, paésisit Moskovaan asti, sielta olisi jo |&hempana.

Puheen kuuli vieressa olevamies, hanella oli junalippu ja hénen olisi ollut parempi pdasta
madranpaahén laivalla. Tehtiin vaihtokauppa, Eeva antoi laivalipun jasai tilale
junalipun.

Haamotti jo pitkan, kuuden vuoden matkan pda. Junatoi Moskovaan, sielléaihmiset
neuvoivat, miten menndan pohjoiseen. Asemaltatoiselle, nyt Jaroslavlin asemalta

V ologdan kautta pohjoiseen menevéaan junaan. Ruokaan ei passannut kuluttaa rahaa
ennen kuin on saanut junalipun ostettua, mutta siité el rahaa enda jagnytkaan. Matka
kestéd vield kaks vuorokautta, silléa on viela yks junan vaihto VVologdassa. Ei vielékaan
voi kéyttda rahaa ruokaan, jalat olivat gjetuksissajataytyi ottaa kengét pois jalasta.
—Myytk6 sind nuo kengét, — nainen kysyi ennen, kun junalahti Moskovasta.

Olkoon meenneeksi. Olihan kaunis, lammin kesépaiva, loppumatkan Eeva pérjdis ilman
jakineita.

Vologdan asemalla tuli mies puhuttelemaan, nimekseen sanoi Kondratjev, han kertoi,
ettd asuu samalla paikkakunnalla kun me, sanoi tuntevansa meidét ja meni omaan
vaunuunsa. Kun junaoli jo l8hella Malengaa, vaununhoitgjatuli jakiirehti Eevaa:
—Tama on Malenga, pian pois, juna seisoo yhden minuutin.

Ympérillae ollut mitdan, mutta olimme kirjoittaneet, ettd kun juna sagpuu Malengan
asemalle, lahde tulemaan takaisin pain kaksi kilometria. Eevaléhti meneméaén takaisin
péin, oli mennyt jo enempi kun kaksi kilometrig, eiké mitéén viela nakynyt. Eeva kaveli
viisi kilometri&, ennen kuin tuli vastaan ihmisasuntoja.

—Voi hyvalaps, sind olet jaanyt junasta 133 kilometrill&, ennen Malengan asemaa ja
viela lahtenyt takaisin péin, tastd on nyt Malengan asutuskeskukseen viisi kilometria.
Kondratjev oli huomannut omasta vaunun ikkunasta, ettd Eeva oli poistunut junasta
ennen aikaa, kun han tuli kylalle, tuli hdn sanomaan &idille:

—Sielldjunassa oli teidan tyttd tulossa, mutta jéi junasta vaarassa paikassa.

Aiti 1ahti vastaan. Matkalla kerkesi gjatellajos mita, muttaei nyt muutakaan voi, kun
kévellaniin kauan kun Eevatulee vastaan. Hyv4, ettéd Kondratjev vahan valmisti aitia,
kertoi miten surkeassa kunnossa tytto tulee jailman kenki& Kondratjev oli karjalainen ja



aiti hyvin ymmars hénen kertomuksen. Muuten ndky olisi ollutkin melkoinen shokki.
Aiti jatytar tapasivat kuuden vuoden jalkeen hiljaisellarautatiella ilman todistajia,
kumpikaan ei paljonkaan muista tapaamisesta. Siind lyhyessa hetkessa kummankin
mielessi kerkesi kédyda monenlaisia muistoja. Aiti ei kysynyt mitéan siita, miksi e ole
mitéan matkatavaroita, miks on avojaloin, se kaikki selvidd mydhemmin. Nyt on pédasia
saada matkan jalkeen pestya itsensa puhtaaksi ja levéta kaiken kokeman jéakeen. Pitkdan
lepoon ei ole aikaa, silla perhe elda leipakorttinormilla, taytyy paasta tyolaitoksen
kirjoihin.

—Tuossa on sinulletuliaisia, — Eevaojens pienen kahvikaaron.

—Ootetaan ku Eilatullee, jos se sais jérjestettya toihin, etta saisit ensinndkin kortit. Onhan
Eila ollu monta vuotta tdissa ja tuntee johtajat. Meidan vanhemmat, isd Matti ja &iti

Aino Tdlli, omaa sukuaAinasoja, olivat kumpikin kotoisin Nivalasta. Matti oli Tiheron
Antin seitsemasta lapsesta vanhin. Hanen aiti, Hedvig, odotti kahdeksatta lasta, kun
nuorin Aaku sai k&siinsd puukon, silla narunpétkda leikatessa osui silméaén. Kun éiti ol
sen nahnyt, sai han keskenmenon. Menehtyivat kumpikin, aiti

Vaunuissa oli tukalaa, ihmisia paljon enemman kun paikkoja, kaikilla oli paljon nyyttyja
javanerista tehtyja matkalaukkuja, vaunun hoitaja el pystynyt pitamaan vaunua puhtaana.
M oskovassa vaihdettiin Paveletskin asemalta Jaroslavlin asemalle. Asemasalit
tyhjennettiin yoksi, aamua jouduimme odottamaan ulkona. Nyt olemme perill&, hankala
matka on pa&attynyt, |dhestyimme mokkid, huomasin, etté joku katsoo ikkunasta.

—Eeva on tullut,— sanoin Nikolaille.

V @hésanainen tervehdys, katselemme toisiamme.

—Terve.

—Terve.

Emme oikein osaa keskustella toistemme kanssa. Olemme asuneet erill88n siité asti, kun
jamme iséttomaksi. Eeva oli |apsenlikkana kaksitoi stavuotiaasta asti, sitten 1ahti
Sortavalaan, sitten kuuden vuoden evakkomatka Kaspianmerelle. Edessani oli vieras
ihminen, joka vain vahan muistutti entistd Eevaa. Kasvoilla tuttuja kesakoita ja paksu
ruskea tukka. Oliko han pienempi kuin oli l&htiessdan. Olemmekohan lopullisesti
vieraantuneet, vai olenko mina itse muuttunut?

—Eevalle pitéis jarjestaa tyotd, oomma oottaneet sinua, —aiti katkaisi hiljaisuuden, jota
emme osanneet tayttaa.

—Huomenna se selvid4, kun menen toihin. Onko sinulla mitéan ty6todistuksiatai passi?—
Kysyin Eevalta.

—Ei ole.

Olin jo ennemmin kertonut konttoorissa, etta olemme saaneet yhteyden siskoon, jokaon
kaukana Astrakaanissa, elkahan voi lahted sielta pois kun kaikki

henkil 8l—-lisyystodistukset ovat kadonneet.

Aiti on kirjoittanut Suomeen, kylla sielté | hetetdén syntymatodistus, muttailman
leipdkorttiael voi €l&g, pitdisi saada tyota.

—Onko hanella mitéan ammattia? —Kysyttiin henkil 6stbosastol la.

—Ei ainakaan sellaista, etta voisi metsdalan anmatiks sanoa.

—Menkdon nyt aluksi kaasugeneraattorin kapul oita pilkkomaan. Tuo hanet konttooriin
teemme paivakaskyn ja han saa kortit.



Nyt ei Hrenovkaan pannut vastaan, Eeva sai |8hetteen tyopaikalle ja kortit. Kolme pdivaa
Eeva pilkkoi kapuloita, ja sitten Hrenov kysyi minulta:

—Pystyisiko siskosi opiskelemaan kymmppien kurssilla?

—Kylla pystyy.

—Sano hanelle, etta tulee kdymaan henkil 6stbosastolla.

Aiti kirjoitti Suomeen Sodankylssa asuvalle serkulleen Idalle, kirje on siilynyt, otteita
Sita.

Malenka 14 /8- 46

Terve teille sinne synnyinmaahan, voi miten usein muistan teita, kuvittelen miten
kaunista teilla taas on kun tuomet ja pihlgjat kukkivat ympérillanne.

Minun eldma menee myoskin eteenpéin. Lapset on aikuisiajatydssi. Eevaon viea
kaukana evakointi reissulla.

Voi IdajaAksdli, kun minun pités taas teitd vaivata. Pitdis saada EevanjaVillen
syntymétodistus, ei yhteen, kun erikseen. Eevalle pittéa |&hettéd sinne ettéd hén sais
passin ja paasis meijan tyko.

Kylla minun haluttais vaikka kdyda siella vain eihan se tule kysymykseenkaan. Katselen
toisinaan teidan lehmiajaitkenki tietenki, onhan kaikki niin tutun nékdsta siina kuvassa.
Olkaa nyt hyvét jalahettékaa ne papintodistukset, tiedan etté niista menee maksu, jos
elan japysyn terveend, niin tulen joskus heinétéihin teille.

Terveiset teille kaikille meilta kaikilta. Aino.

Ville on ostanut jostakin vanhan haulikon. Nyt hén voi metséstéé jos on aikaa ja halua.
Ainasieltajotain saa, teeret ja pyyt ovatkin melko l1&hella. Ei hanella ole saanut mitéén
metsastyslupia, eika aseenkantolupaa, eilkd semmoista pyssyavoi edes esittéd lupaa
haettaessa, e sille olis saanut. Kerran Ville tahtoi Nikolaitakin 18htem&an mukaansa.
—Nikolai, mennaén tuohon metséan, siella pyyt viheltelee.

Nikolai ei ollut koskaan kdynyt lintumetsassa, eitka muutenkaan osannut liikkua metsassa,
mutta lahti Villen kanssa. Kohta oli ensimmainen pyy ammuttu.

—Nikolai, ota tuo pyy, minaladhden muiden peréan, —Ville 18hti juoksujalkaa viheltéen
pyypilliin mennessaén. Kohta kuului vielé kaks laukausta.

—Miks et tullut mukaan?-Kysyi Ville, kun ndki Nikolain samassa paikassa, johon hanet
oli jattanytkin.

—En minad sité pyyta |6yda, vaikka kuinka hakisin,— sanoi Nikolai nolostuneena.
—Tuossahan tuo on, —Ville nosti pyyn melkein Nikolain jalkojen edesta.

—Minéa olen kiertényt paikkaa joka suuntaan moneen kertaan, enké ole nahnyt lintua.
Mennaan pois, e minusta ole metsassa kulkijaksi.

Pojat tulivat pois, saivathan he taas yhteen keittoon lihaa, hyvaan tarpeeseen.



Eevaon péattanyt kurssit kiitettavin arvosanoin. Jonkun aikaa han oli
puunvastaanottajana metsassa ja yha useammin jaa johtamaan koko savottaa. Jarjestda
miehet paikoilleen siihen malliin, etté joka prikaatissa on koossa kaataja, juontgjaja
naiset oksia karsimassa. Tyopaivan paétyttya Eeva laskee pisteet hakkuulistassa
Ruokailua metsassa el ole jarjestetty, jokainen tuo mukanaan, mita sattuu kotoa
|6ytamaan, usein Eevan taskussa on vain leivan pala, jokajadtyy pakkasessa. Sen han
lammittaé kepinnokassa nuotiolla ja pdélle ryyppéa vetta, jota saa, kun sulattaa nuotiolla
lunta lumilapiolla.
Juontamaan on tuotu suomalaisia hevosia, miehet valittaa, etta hevoset eivat ymmarra
vendj 83, yksi juontgjista, Suomessa ollut sotavankina, panee kuormaan useamman
ratapllliks tarkoitetun puun ja houkuttel ee suomeksi:
—Noo, Toivo, |dhdetéénpé viemaan. —Mutta kun hevonen e halua liikkua paikaltaan
heittelee Metlushka, se oli miehen sukunimi, péllin kerrallaan pois. Kun hevonen vain
heiluttaa paétdan, kuormaan jaa loppujen lopuks vain yksi polli, silloin Metlushka
Kiinnittéd valjaisiin kummallekin puolelle levedt kuusen oksat.
—Nyt, Toivo, lennetéén, kun et jaksanut kavella— Mihail istui pollin paéllejalauloi.
Metlushkallaja Toivollaolivat oikein hyvét vélit, eiké Toivolla kukaan muu saanut
yldlanssille yhték&an kuormaa suuttumatta. Ei Toivo ollut hevosen oikea nimi, vierella ol
juontamassa K orhosen Toivo, Metlushka valitti, ettéd kun han el tieda muuta suomalaista
nimeg, ja Toivoon hevonen vastaa. Korhosen Topi vain naureskeli.
Hevoset oli tuotu, samoin kuin veturikin, Suomesta sotakorvauksia vastaan.

Minun raskaus alkoi ollajo melko pitkal&, en ollut kertaakaan kdynyt kétilon
vastaanotolla, elké tuntunut olevan mitdan syyta mennd ennen kun tulee aika.

—Mee jo, ethan sitatiija onko kaikki kunnossa,—alkoi &iti olla huolissaan.

Pitéisikbhan sitd mennd, mitdan tarvetta el tuntunut olevan, oli vain semmoinen pyoérea
pallo edessd jaruskeita léikkia kasvoissa.

—No jos minasitten kdvisin. Ovat naiset ennen minuakin lapsia saaneet, moni
heingpellolla. Eika siind ole mitenkdan kaynyt.

—Ne on ollu terveita naisia, mutta sind oot niin heppanen.

Kétil6 oli kokenut nainen, hanella oli omiakin lapsia, jahan oli pitkdn ajan toiminut
ké&tilond Ukrainassa, Karjalaan tullut miehensa peréssg, joka myo6s oli karkoitettuna.
—Nyt on kylla sillalailla, ettalapsen asento on epédselva, sinun pitda menna Belomorskiin,
—puhui ké&til6 puristellen minun vatsaani.

Kun sanoin konttoorissa, ettd minun pitéd menna Belomorskiin, siella heti tuli esille
asioita, jotka pitdisi hoitaa samalla reissulla. Muun muassa ottaa pankista rahaa, ei
tarvitse sitten toista lahettdd, kun yks hoitaa asiat. Ja korvataanhan matkarahat.
Belomorskissa kétild oli hyvin tyytymaton, kun viime tingassa tullaan tarkastettavaksi:
—Minun pitéis jéttéa sinut jo synnytysosastolle.

Kun kerroin, ettd minulla on vielavirallisiakin asioita, etta en voi vielajaada, varoitti
han:



—L apsen asento on epdvarma, mutta se voi vield ennen synnyttamista kaantya oikein pain.
Kahden viikon kuluttua tulet uudellen silta varalta, etté j&ét synnytysosastolle niin
kauaksi, kun lapsi syntyy.

Kévin pankissa, rahaa oli tuotava paljon ja se annettiin pieniarvoisina seteleing,
kantamuksesta tuli raskas. Sain rahasakin venytettya perille asti, mutta vasymys ja raskas
kantaminen ottivat niin selkdan ja vatsaan, etté en oikein missaén pystynyt olemaan.

—Tuota on jatkunut jo monta péivas, mee kdymaan kéatilon tykong, sind synnytét taman
vuorokauven aikana. Etko sind, hurvaton, ymmarra, nuo on jo synnytyspolttoja, — &iti
pakotti minut menemaan vastaanotolle, mina vielakin pitkitin, kun olo alkoi tuntua aivan
mahdottomalta, nakkasin tyynyt pdin Nikolaita, enka huolinut ketéén saattamaan.
Sairaalaa el viela ollutkaan koko asutuskeskuksessa, pieni mokki vastaanottoa varten
viela se sama, jossa ailkanaan Makarov hoiti potilaita, siihen perdkammariin oli yks
sanky kaikenvaralta ahdattu. Laakari oli jo lopettamassa vastaanottoa, e han minua
katsonutkaan, sanoi vain sanitéérilleen (voisi gjatella, ettd sanitééri on sama, kuin
[ahihoitaja)

—Tama on nyt kétilon asioita, kdyn sanomassa hanelle, jéa sina tanne, |&hetén Tanja-tadin
laittamaan vuodetta.

TanjaLoginovaoli koko kylan véaelle téti, el kukaan tiennyt hanen oikeaa ikda Han oli
|a8karin vastaanotolla kaikkea, mita siindtarvittiin: siivoja, pyykin pesijg, pes kaytetyt
harsositeet uuteen kayttdon, oli kaverinajos vaikeat sairaat joutuivat odottamaan
Belomorskiin vientia.

—QOdota kun tuon vuodevaatteet, —Tanja téti meni, jain yksin.

Jain joksikin aikaa yksin, en sanonut |88karille, etta poltot ovat jatkuneet jo useamman

etta nyt se tulee.

Istuin yksin, vaatteet paéll&, poltot olivat jo aivan sietdméttomia. Olinhan mina naisilta
kuullut, ettd poltot ja kivut saattavat olla niin kovia, etta on pakko huutaa. Mindvain
gjattelin, ettéd pahempaa on tulossa. Enka niitd synnytyksen yksityiskohtia ollut koskaan
kuunnellut, olin tietysti lukenut kaikenlaista, mutta kohdalle tullessa e sitéd osaa
jarkevasti gjatella. Tuntui, etté selkéd menee poikki aivan tuossa tuokiossa, tuli kamala
tunne etta kaikki sisukset 1dhti ponnistamaan ulos. Jos e aivan kohta kukaan tule, mina
halkean tahan paikkaan. Tanjatéti tuli:

—Aavoi, voi, sindhan synnytét, koita saada vaatteita pois paatd, minalaitan tdman
vuoteen. Missa Galinaviipyy, nyt olisi jo kiire.

Oli joulukuu, ja pdallani oli vaatetta sen mukaan, jotain sain poisitse loput oli Tanja téti
auttamassa. Viimein kétilo tuli paikalle, naki tilanteen, ja oli vihassa.

—Sindko se oletkin! Miks et mennyt Belomorskiin?

—Min& kavin, kaskettiin tulla kahden viikon kuluttua.

—K atsotaanpa, mikaon tilanne, lapsi ei ole kaéntynyt, se tulee perdasennossa.

En varmasti ollut koko aikaa mukana tdydessd tgjunnassa, tunsin vain etté setaisi

hel pottaa, minultaloppui voimat.



—Tanja, pane ammoniakki tukko nenan alle, se tésta vield puuttui, ettd aletaan
pyortyilemaén. Sinun téytyy ponnistaa oikein kunnollal Saat levétd, kun saamme lapsen
ulos. Kétilo6 oli itsekin aivan hiessa, muutteli minun asentoa, kietaisi 1akanan kierteelle ja
Tanjan kanssa yhdessa painoivat vatsaa alaspéin. Viimein lapsen alaruumis tuli nékyviin.
—Se on poika, Galinateejotain, lapsi menee siniseksi, —Tanjatéti oli hadissaan.
—Té&ssa vaiheessa en voi mitdan tehda, el voi vetddkaan, revimme kaulanikamat. Tanja,
laita pian kuumaa ja kylmaa vetta.
—Lapsi on mennyt valkoiseks silla aikaa kun olin pois, — Tanja el malttanut olla hiljaa.
Kun loppujen lopuksi lapsi saatiin ulos, endd el auttanut kylma, eikéd kuumavesi. Aikansa
kétilo yritti elvyttda lasta, mutta synnytys oli kestanyt aivan liian kauan. Siind meni koko
y0 javield seuraava paivakin.

Minulle annettiin jotain rauhoittavaa, nukuin, enkad kuullut, kun seuraavana aamuna
Nikolai oli hakenut pienen ruumiin haudattavaksi. Itse han teki pienen ruumisarkun ja
kahdestaan Villen kanssa lahtivét hautaamaan.

Pieni ruumisarkku kainalossa meni Nikolai Villen kanssa hautuumaalle. Kyléatieta
vastaan tuli tataarimies, Halim Hamitov, viiden tyttdlapsen isa, Malengaan han oli tullut
samassa joukossa kuin Nikolaikin. Halim otti padstéén karvalakin ja ortodoksien tavoin
teki ristinmerkin, kysyi:

—Mit4, Nikolai, kuoliko lapsi? Oliko poika?

—Poika. Kuoli, menemme hautaamaan.

—Jumala siunatkoon, jumala siunatkoon. Ja paskat, uusiatulee.

Halim ei ollut tyytyvéinen siihen, ettéa hdnen vaimo sai melkein joka vuosi tyttovauvan.

Lue seuraava osa Tollin Tytto -kirjasta ensi viikolla Etusivun Lukunurkassa!
Loydat Etusivun Lukunurkan osoitteesta http://lue.etusivu.net




