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Aamulla  seitsemäs päivä syyskuuta 1938,   Olshoveille juoksi Takkisen Margit ja suoraa 
ovelta ilmoitti: 
−Eila,  teidän Sylvi on kuollut! 
Olimme aamiaispöydässä,  tuntui että maailma olisi mennyt  pimeäksi. Sylvi kuoli 
ollessaan yhdeksäntoista vuotias.  
−Mitä sinä tuolla tavalla huudat? Olisit sanonut minulle ensin,  olisin vähän voinut 
valmistaa tyttöä. Mene,  hyvä lapsi,  kotiin,  äiti voi tarvita sinua, −  emäntä hätääntyi, 
pisti käteen minulle jonkun ruplan rahaa.  
Äiti ja Eeva olivat heti kuultuaan lähteneet junan veturissa Latvaan. Minä ja Ville 
tulimme henkilöjunalla Sylvin ystävättärien kanssa,  ainakin muistan Jokimäki Bertan,  
Nissisen Olgan tai Kertun,  vai olivatko kumpikin,  Taimi Nygordin.   Sylvi makasi 
arkussa nuorena ja kauniina.  
Kaikella mahdollisella tavalla auttoi Latvan lääkintätyöntekija,  suomalainen Eila. Arkku 
peitettiin maalla,  mieleen jäi pelko,  että jos Sylvi olikin vielä elävä: 
−Ei ollut,  lopeta höpöttämästä, − äiti ei jaksanut kuunnella.  
 
 
  
Hautajaisten jälkeen palasin Olshoveille,  emäntä näki,  että nyt minä olen sairastunut.  
−Mene kotiin,  käske veljen kutsua lääkäri,  mene heti vuoteeseen, −neuvoi emäntä.  
−Ville,  nyt minä olen sairastunut,  käy  sanomassa lääkärille.  
−Heti kun sinut viedään sairaalaan,  minä menen metsään ja olen siellä niin kauan,  että 
tautia  ei enää ole.  
−Ole varovainen,  se voi tarttua sinuunkin.  
Ei minua heti sairaalaan otettu,  sain olla kotona vielä monta päivää. Jodi Mikko kävi 
katsomassa,  minullekin hän sanoi,  että ei saa syödä muuta,  kun riisilientä.  
Äiti oli aivan turrana,  vastasi jos kysyttiin,  mutta suurimman osan ajasta hän oli omissa 
ajatuksissaan. Ville minulle antoi, mitä satuin pyytämään, en jaksanut enää nousta itse 
jaloilleni. Pyytämässä olin yhtämittaa, juomisen tarve oli loputon.  
−Hae kaivosta aivan kylmää vettä.  
−Ei sinun saa juoda raakaa vettä! 
−Tuo vain, kyllä minä tiedän, mitä saa, ja mitä ei.  
−Jos tulet vielä kipeämmäksi, niin se ei ole minun syytä.  
−Pidä nyt itsestäsi huoli, sinun ei saa juoda keittämättä, mutta minulla on tauti.  
 
 
 
Peijolan Lyyli oli tallilla työssä ja heidän pieni omakotimökki oli tallin takana,  hän asui 
miehensä Karlon kanssa, mökin viereen raivattu perunamaa. Meidän tilanteen Lyyli  tiesi 
hyvin,  oli jopa työn välissä käväissytkin.  
−Aino,   lähetkö auttamaan  perunannostossa?− Tuli Lyyli kysymään äidiltä.  
Olisihan Lyyli saanut perunansa nostettua,   mutta hän ymmärsi,  että äidin pitää saada 
muuta ajateltavaa.  
−Nuo pienet perunat saat viedä,  tarvitsettahan tekin ruokaa.  



−Mihin sinä,  äiti,  olet menossa,− seurasimme äidin kulkemisia,  kun hän oli edellisenä 
päivänä  meille kertonut että: 
−Kävin  tuolla rautatien penkereellä seisomassa,  oottelin raskasta tavarajunaa,  jos se ois 
tullu oisin heittäytyny alle. Muttako se ei heti tullu,  kerkesin ajatella,  että teitä on vielä 
kolme,  ei minun vielä saa sitä tehhä. Jospa me jotenkin pärjättäis. Eeva pittää jo ittestään 
huolen.  Tuntu  vain niin mukavalta ajatella,   että siihen ne kärsimykset loppus. Saatas 
vain vielä Eila paranemaan.  
−Käyn kattomassa sieniä tuosta läheltä,  lähe Villeki mukkaan.  
 
 
Olin mennyt hyvin heikoksi,  en olisi pystynyt mitään tekemään,  Ville pysytteli 
lähettyvillä ja teki, mitä minä käskin.  
−Keitä Lyylin pikkuperunoita ja paista sieniä,−  käskin,−  haluathan itsekin syödä.  
−Lääkärihän on sanonut,  että et saa syödä! 
−Pane kiehumaan,   sillä aikaa kun ne kypsyvät,  anna minulle mustikkapullo. Minä en 
ainakaan nälkään halua kuolla.  
Olimme kesällä keränneet mustikoita ja äiti oli ne säilönyt pulloihin keitettyinä,  ilman 
sokeria. Sillä tavalla mustikat säilyivät,  eivätkä tarvinneet mitään erikoisia säilytystiloja.  
Olimme Villen kanssa kahdestaan kotona kun sanoin hänelle: 
−Kaikki jotka ovat kuolleet,  kuolivat siksi, kun eivät saaneet ruokaa. Minä haluan leipää.  
Eeva tuli käymään kotona: 
−Minut päästettiin saunaan.   Emäntä ei ole luvannut käydä täällä,  kun täällä on tauti. 
Toin sinulle suuren punaisen tomaatin,  saat yksin syödä sen.  
Lääkäri oli kierroksella taloissa,  joissa oli sairaita,  sairaalaan eivät kaikki mahtuneet, 
eikä oikeastaan sairaalaa paikkakunnalla ollutkaan,  epidemian ajaksi oli tyhjennetty yksi 
parakki ja sinne kuljetettiin vaikeimmat sairaat. Minä olin tietysti sotkenut itseni 
mustikalla ja maha pullotti täynnä pottuja.  
−Sinä et tottele,   sinun täytyy tulla sairaalaan,  siellä saamme sinut pikemmin terveeksi.  
En minä voinut kävellä,  äiti kantoi minut selässään sairaalaan. Lapsia kuoli 
sairaalassakin.  
Jo seuraavana päivänä meidän parakista tulivat kaverit katsomaan ikkunan alle,  vieläkö 
minä olen elossa. Käskin sanoa Villelle ja Jakusheveille että toisivat minulle ruokaa,   
koska sairaalassakin annettiin heikoimmille vain riisilientä. Kohta minulle alkoi tulla 
evästä. Otin vastaan ne tuuletinikkunasta:  oli korppuja ruisleivästä,  sillin paloja, 
karpaloita.    Kaikki nakeltiin tuuletusikkunasta sisälle, vahdittiin vain, että hoitajat eivät 
olisi näkemässä. Annoin toisillekin, jos oli varaa.    
Jodi Mikko sai selville,  että minä syön kaikenlaista,  mikä ei ole lähelläkään määrättyä 
diettiä.  
−Kuka sinulle on paketin  vastaanottanut?− Hän epäili henkilökuntaa.  
−Ei kukaan,  otin itse tuuletinikkunasta.  
−Etkö ymmärrä,  ei sinun vielä saa kaikkea syödä,   olet sairas. Hoitaja,  tarkas−takaa 
paikat,  kaikki pois.  
Minun varastot tyhjennettiin. Niitä varten,  jotka alkoivat olla parantumaan päin,  kaikissa 
lämmitysuuneissa kuivattiin ruisleivästä korppuja. Heti kun henkilökunta  kääntyi 
poispäin,  otin uunista korppuja,  söin itse ja jaoin muillekin huoneessamme. Hoitajat 



näkivät,  että pelliltä puuttuu,  mutta hekin olivat sitä mieltä,  että lasten täytyy saada 
ruokaa.  
 
 
 
Pienemmät itkivät ikävissään,  annoin heille korppuja ja kerroin satuja,   jos en muistanut 
oikeita,  tai ei riittäneet venäläiset sanat,  kerroin sillä sanavarastolla joka oli,  ja keksin 
satuja itse. Jotain yksinkertaista,  mitä tapahtuu,  kun olemme kaikki terveitä,  mennään 
järvelle kalaan  ja vastaan saattaa tulla jopa kiltti karhu.  
Hoitajatkin  kuuntelivat, huonolla venäjänkielellä kerrottuna sadut olivat hauskaa 
kuultavaa.  
−No niin,  minähän sanoin,  että heti kun rupeat tottelemaan,  paranet. Nyt saat mennä 
kotiasi,  täytyy  vain saada äidille tieto,  että hän voi tulla hakemaan, ei sinua yksin voi 
päästää menemään.   
En olisi jaksanut kävellä,  äidille saatiin sana ja hän tuli minua hakemaan. Selässään äiti 
kantoi minut kotiin.  
 
 
 
Taas täytyi käyttää yleistä huussia,  ne oli suomalaisten rakentamia sillä käytännöllä, että 
niissä tehtiin tarpeet istuallaan. Mutta nykyiset asukkaat tekivät tarpeensa seisoallaan, ei 
kaikki kerenneet, tai pimeässä edes yrittäneet tehdä tarpeitaan, niin,  että tavara olisi 
mennyt oikeaan reikään. Kaikki paikat olivat märkiä ja ulosteissa,  päälle oli vain nyt 
levitetty kloorikalkkia desifiointi tarkoituksessa. Pääsin lavalle,  mutta alas tullessa en 
laskenut voimiani,  yritin hypätä alas,  mutta jalat pettivät,  menin rähmälleni sinne 
sontaan. Ville kantoi vettä,  kun minä puhdistauduin.  
−Voi hyvä lapsi,  oonhan minä sanonu,  että älkää menkö sinne,  tuonne tallin lantaläjälle 
tehkää tarpeenne, − puhui äiti, kun tuli kotiin juuri kun olin puhdistamassa itseäni.  
 
 
Ammattiliiton puheenjohtaja Olshov lähetti minulle kuukauden lisäruokalapun,  sain 
käydä joka päivä ruokalassa syömässä ja toin vielä äidille ja Villellekin pullia tai jotain,  
jota saattoi paperikäärössä kantaa. Ammattiliitto maksoi.  
Suomalaiset metsurit ottivat äidin prikaatiin oksia karsimaan,  mutta kämpille piti mennä 
viikoksi. Metsätöissä oli muitakin naisia.  
−Teijän pittää nyt pärjätä päineen koko viikko,  tulen vasta lauantai-iltana. Jos hätä tullee,  
niin käykää Eevan tykönä.  
−Kyllä me pärjätään.  
−Muistakaa  mennä kouluun joka päivä. Ole,  Eila,  tarkkana rahan kans,  että riittää koko 
viikoksi.  
Ei aina haluttanut mennä kouluun,  olimme melko paljon pois vuorotellen.  Ville kuletti 
kouluun lehmän kellon,   jolla pojat katkaisivat tunnin. Kello kulki yhdeltä toiselle,  eikä 
tullut ilmi,  kuka sen toi. Opettaja koitti saada selville: 
−Kuka sen teki? Kyllä te nyt jo ymmärrätte,  mitä minä kysyn.  
Ei kukaan ilmiantanut,  se tarkoitti,  että venäläisten ja suomalaisten lasten kesken on 
syntynyt oma,  vain heille ymmärrettävä solidaarisuus.  



 
 
 
Talvi vuonna   1939 oli oikein kylmä.  Vaatteita ja jalkineita ei ollut. Luokan opettaja  
näki, että kovalla pakkasellakin tulin kouluun “kumilitikoissa”,  ohueeseen kumipohjaan 
oli ommeltu purjekankaasta päällinen. Hän anoi jostain koulun omista resursseista rahaa 
ja koulu osti meille yhdet huopatossut. Ne pani jalkaan aina se,  joka lähti kouluun,  jos 
Ville ei saanut tossuja,  kun oli minun vuoro,  ilmoitti hän: 
−Minä en mene sitten ollenkaan kouluun,− annoin periksi ja menin taas “kumilitikoissa”.  
Laulutunneilla lapset lauloi “kiitos suurelle Stalinille onnellisesta lapsuudesta” Minä en 
laulanut: 
−Miksi Eila ei laula?− Kysyi opettaja 
−Minä en osaa.  
Ei minulta sitten vaadittukaan laulamista, kaikki tiesi että minä en osaa. Ymmärsinkö 
minä protestoida,  en ole varma,  mutta onnellisesta lapsuudesta ja suuresta Stalinista en 
laulanut,  enkä muitakaan lauluja.  
 
 
 
Koulussa meille kerrottiin,  että pitää olla valppaana,  maamme ympärillä on 
vihollismaita, jotka ovat valmiita hyökkäämään Sosialistisen Isänmaan päälle. 
Naapurimaa Suomi rakentaa erikoista Mannerheiminlinjaa. Kuunneltiin sitä,  mutta 
kaikki tuntui olevan niin satumaisen kaukana,  samoin kuin joskus vuonna 1917 
Vallankumous. Ei se meitä ollenkaan koskettanut.  
Samana syksynsä alkoi talvisota,  suomalaiset hyökkäsivät,  heidän tavoitteena oli 
SuurSuomi. Tiedon todellisuutta ei edes epäilty.  
−Kyllä sieltä jyminä kuuluu,   sotaa se on,− sanoi äiti,  kun aikuisin aamulla kävi ulkona 
kuuntelemassa.  
 
 
 
Joskus viikolla,  kun äitiä ei ollut kotona,  poikkesi Peijolan Lyyli katsomassa: 
−Jee,  tämmöistäkö tämä teidän elämä  on? Onko teillä ruokaa? Pankaa nyt paikkoja 
vähän järjestykseen.  
−On meillä leipää,  ostamme koko viikoksi leipää,  jos vaikka tuhlaamme rahat, niin on 
ainakin  leipää.  
−No jee,  niin sitä pitääkin.  
Emme olisi sanonut,  vaikka ei olisi ollutkaan leipää,  tuntui,  että köyhyys olisi ollut 
häpeä.  
Ja tuhlattiinhan me,  heti ensimmäisenä viikkona ostimme suklaapalloja voffelikuoressa,   
niitä olimme halunneet jo pitemmän aikaa,   mutta emme pyytäneet,  tiesimme,  että ei 
semmoiseen ole rahaa.  
Sitten ostimme mandoliinin,  siihen lainasimme rahaa seuraavan viikon rahoista. Ei se 
meillä kauan kestänyt,  kun olisi kummankin pitänyt opetella yhtäaikaa,  tuli siinä tappelu 
ja koko peli hajosi.   



Viikolla emme siivonneet ollenkaan,  mutta kun tiesimme äidin tulevan lauantai-iltana,  
teimme suursiivouksen. Maalaamattomat lattiat hangattiin vanhalla virsulla hiekan 
kanssa,  kahvipannu kiillotettiin. Odotimme äidin tuloa,   kotona oli puhdasta.  
−Kyllä sinulla,   Aino,   on hyvät nuo lapset,  yksin pärjäävät viikot ja asunto on näin 
puhdas, −  sattumalta pistäytynyt äidin kanssa työskentelevä nainen kehui.  
Äiti hymyili onnellisena. Ei hänen tarvinnut tietää,  minkälaista meidän talonpito oli 
viikolla.   Naapurin naiset Marfa ja Darja joskus olisivat kertoneetkin,  mutta äiti vain 
hymy huulessa hoki: 
−Da,  da…  
−Et sinä muuta tiedä,  kun aina “ da,  da”.  Vaikka kusis sinun silmille, on se sinusta 
luojan kastetta. Gospodi prosti. (Herra anna anteeksi),− Marfa huitaisi kädellään.  
 
 
 
Kaupassa kulutustavarat menivät vähiksi. Annettiin ottokortit,  niillä jaettiin jotain 
erikoisempaa. Leipä oli vielä vapaasti kaupassa. Ottokortti oli äidin käsilaukussa 
käyttämättä, ei meidän rahat olisi riittäneet, vaikka tarpeellistakin olisi jaettu.    
Etelään päin menevissä junissa kuljetettiin haavoittuneita. Nuoria miehiä käsi tai jalka 
paketissa,  kainalosauvojen varassa liikkuvia. Asemalla käytiin niin kuin elokuvissa. 
Naiset kyselivät haavoittuneilta:   
−Ettekö ole tavanneet meidän miehiä? Oliko joukossa  miehiä Karjalasta?− Ja säälien 
nuoria miehiä, −   voi teitä polosia,  sääliksi käy.  
−Mielissään ollaan, kun päästiin siitä helvetistä,− nauroivat miehet.  
Maaliskuussa sota loppui. Vanhemmat ihmiset olivat iloisia, oli koko ajan pelko, että sota 
kasvaa maailman laajuiseksi. Kesään asti kuljetettiin haavoittuneita. 
 
 
 
Rautatieasemalla seisoi vaunuja, joissa asui rautatienrakentajia, johto− henkilökunta ja 
sotilasosasto rakentajia.  
Kävin marjassa, mustikat ja metsävadelmat laitoin nätisti tötteröihin ja kävin asemalla 
myymässä. Kun ne oli laitettu juomalasilla mitattuina, niin ne kävi kaupaksi.  Ohi 
kulkevista junista ostivat sen verran kun kerkesin myydä, juna seisoi pari minuuttia. 
Myös rakentajat ostivat jonkun verran. Pieni lisä oli sekin.   
Joskus viikonloppuina meille tuli Komulainen, toi pyykkinsä äidille pestäväksi ja usein 
jäi juttelemaan. Äidillä ei ollut paljonkaan aikaa hänen kanssa keskustella, sillä pyhinä 
hän pesi vaatteita naapuriparakissa asuville yksinäisille suomalaisille miehille.  
−Jos nuo vaatteet eivät kerkiä kuivua, niin piähän huoli, että otat ne pois narulta, silität ja 
viet parakkiin. Kyllä sinä jo tunnetkin, mitkä ovat kenen.  
Vein vaatteet silitettyinä miehille, sain maksun, joku huomasi antaa makiaisen, yksi teki 
aina voileivänkin.  
−Otappa toisellekin silmälle, ja vie velimiehellekin.   
Komulainen oli taas kerran käymässä,  kun äiti lähti pois huoneesta,  alkoi hän puhua 
minulle: 
−Etkö  haluaisi,  että teillä olisi mies hoitamassa nuita miesten hommia. On se ikävää 
katsottavaa,  kun te velimiehen kanssa haalaatte metsästä nuita puita.  



−Me odotamme isää,  äitikin aina sanoo,  että kyllä hän palaa.  
−Sinä, kuulema,  opiskelet hyvin?−Äiti on tietysti kehassut.  
−Joo, olen yksi parhaimmista oppilaista luokalla, − kehasin minäkin itseäni.  
−Jos te ottaisitte minut luoksenne asumaan,  olisin teille hyvä. Niin kauan kun yksiki 
sormi kädessäni liikkuu,  saisit käydä kouluja. Miksi sinä haluaisit tulla? Ehkä lääkäriksi? 
−En tiedä,  en minä sitä ole ajatellut.  
−Kannattaisi käydä koulua,  jos se kerran  ei ole vaikeaa. Sen vain ymmärtää liian 
myöhään.  
Olin vaivautunut,  jotenkin pitäisi lopettaa tämä keskustelu.  
−Sinäkö se huolehdit tuo velimiehen tukan leikkuun? 
−Minä,  mutta ei ole kunnon saksia.  
−Minäpä tuon sinulle hyvät sakset,  oikein parturin kalustoa.  
−Kiitos. 
 
 
  
Silloin vielä kun meillä oli mandoliini,  meille tuli nuori suomalainen nainen ja kysyi: 
−Päästäisittekö minut pojan kanssa pariksi yöksi,  ei ole mitään paikkaa,  kyllä minä 
sitten jotain keksin.  
−Mitenkä me,  kun ei ole äitiäkään kotona,  eikä meillä ole muuta,  kuin tämä yksi kapea 
sänky,  lattiallakin on niin vähän tilaa ja kylmäkin siinä on.   
−Kyllä me voimme nukkua lattialla.  
−Ei siinä voi. . .  
 −Mitä sinä,  mahtuuhan tänne,  jos kerran suostuu lattialla nukkumaan, −sekaantui Ville.   
−Jospa kumminkin koittaisit etsiä jotain parempaa,   jos vaikka äiti olisi meille vihassa, −  
en oikein osannut vastustaa. 
−Jos äiti on vihassa, kun tulee, minä lähden heti pois.   
Eihän äiti vihanen koskaan ollut,  sanoi vain: 
−No, jospa tässä jotenkin… 
Nainen oli Jenni Autio. Hän oli silloin kaksikymmentäseitsemän vuotias nuori äiti,  poika 
oli neljän vuoden ikäinen.  
−Minä kerron teille tarinani. Minä tulin Suomesta toisen tytön kanssa ilman viisumia. 
Silloin päätimme,  että jos on huono olla,  palaamme heti takaisin Suomeen. Työssä me 
käytiin,  mutta olot oli niin huonot,  että päätimme karata.  
Otimme matkalle mukaan vain jotain  tarpeellista,  sen verran kun jaksoimme kantaa. 
Lähdimme suoraan länteen,  arvaamatta mitä vastaan tulee. Jouduttiin kiertämään soita ja 
järviä,  ylittämään jokia. Loppui ruoka,  syötiin marjoja ja raakoja sieniä. Emme 
uskaltaneet tehdä nuotioa. Nukuimme puun juurella.  
Olimme olleet jo monta päivää matkalla,  emmekä tienneet,  kummalla puolella rajaa 
olimme. Olimme eksyneet,  vaikka kuinka kauan kävelimme,  aina tulimme samaan 
paikkaan.  
Ystäväni sairastui,  nousi korkea kuume,  unissaan hän houri,  päivällä ei jaksanut poimia 
marjoja. Yhtenä aamuna heräsin,  ja löysin kohtalotoverini vierestäni kuolleena. Sitten 
huomasin,  että tietämättäni olimme valinneet paikan ihan kuin tapausta varten. Kaksi 
suurta petäjää oli kasvanut liian lähellä toisiaan ja ylhäällä muodostivat ristin kahdesta 



rungosta. Vieressä oli hiekkamonttu,  johon keppien avulla sain kaivettua kuopan ja 
hautasin ystäväni.  
Puhdistin purossa itseni ja jatkoin matkaa. Vastaan tuli venäläinen rajavartisotilas.  
−Stoi! (Seis!) 
En kuullut,  enkä ymmärtänyt mitä hän minulle puhui,  voimattomana lysähdin maahan. 
Sotilas auttoi minut ylös,  vei rajavartioasemalle,  jossa katseltiin kuin jotain 
kummajaista. Kutsuttiin paikalle karjalainen mies,  jonka avulla sain selitettyä,  että 
olimme marjassa ja eksyimme. Kaverin hautasin tuonne netsään,  mutta en löydä enää 
sitä paikkaa. Olen yksin harhaillut sen jälkeen jo kaksi vuorokautta. Kysymykseen,  
missä marjakori on,  sanoin kadottaneeni sen kohta sen jälkeen,  kun tiesimme eksyneen. 
Rajavartiolaiset sanoivat,  että olimme käyneet Suomen puolella, mutta meitä ei oltu 
huomattu kummallakaan puolella.  Jäljet vain oli jääneet.  
Minut vietiin Petroskoihin, jonkun päivän olin sairaalassa,  sitten minut järjestettiin 
kulttuurityöntekijäin kursseille,  osasin laulaa. Siellä tapasin Uljaksen,  tulevan mieheni.  
Miten onnellinen olinkaan,  rakastuin heti aivan mielettömästi,  onni oli ikuinen. Syntyi 
poika,  joka sai rakkaani nimen. Mutta meidän onni jäi lyhyeksi,   mieheni van−gittiin.  
En halunnut jäädä rasitteeksi hänen sukulaisten luo, enkä olisi voinutkaan,  sain 
lähtöpassin Paihin. Täällä olen kierrellyt tuttujen ja tuntemattomien luona. Ja tässä sitä 
nyt ollaan.  
Jonkun aikaa olimme kaikki hiljaa. Miksi tällaista tapahtuu? 
−Annahan se mandoliini,  lauletaan “Kulkurin valssi”. − Jenni oli taas entinen, iloinen,  
suruton.  
 
 
 
Jenni sai työtä pyykinpesijänä. Yleisen saunan seinän takana oli isot tilat kunnostettu 
pyykinpesua varten. Tuli kevät ja Jenni muutti asumaankin pyykkitupaan. Mikäs siinä,  
isot silityspöydät muuttuivat yöksi nukkumatiloiksi. Kävin usein,  asuimme aivan 
vieressä, olin apuna jos komendantin (talonmiehen) kanssa ei oikein Jennille asiat 
selvenneet.  
Tulkkia tarvittiin,  kun sotapojat toivat pyykkinsä. Poika meinasi, että mene sinä,   tyttö,  
pois, kyllä me selvitään. Hän oli selvästi ihastunut Jenniin, mutta Jenni varotteli minua: 
−Et saa jättää minua yksin,  minä en luota tuohon mieheen.  
Niin minä sitten istuin korkean pöllin päässä  tyhmän näköisenä,  lähdin vasta,  kun näin,  
että sotilas oli mennyt.  
−Mitä sinä niin kauan siellä olit? −Tiukkasi Ville.  
En voinut sanoa Villelle,  että meillä Jennin kanssa on salaisuus.  
 
 
 
Tuli aika,  kun aloin kaikki äidin työ ja palkka-asiat selvittelemään konttoorissa 
itsenäisesti.    Samaan aikaan saattoi joku suomalainen olla asioillaan,  jos huomasin,  että 
hänellä on vaikeuksia kielen kanssa,  tulin apuun. Siitä tuli tapa,  usein sitten kämpiltä  
tulleet asioille etsivät minua avuksi. Joku maksoi siitä ruplan, mutta metsäkämpillä  
asuvat poikamiehet eivät olleet pihiä,  saatoin  saada jopa viisikin ruplaa. Sattui jotain 



hauskaakin. Kun tultiin jonkun viranomaisen luo, alkoi puhe joka kerta samalla lailla.  
Esimerkiksi: 
−Sukunimi? 
−Sahi.  
−Nimi? 
−Svande.  
              −Isännimi? 
Silloin Svande suuttuu,  katsoo minua  vihaisesti,  mutta minä luulen että pitää kääntää 
jokainen sana.  
−Sano sille,  että alku on pantu varastossa jauhosäkkien takana,  eikä isä ole silloin jäänyt 
muistiin. Kyllähän sinä tuon olet jo kuullut minulta,  onhan sitä ennenki kysytty.  
Kysyppä pitääkö niiden tietää kalossin numeroki,  pankoon senkin sinne kirjoihin 
muistiin.  Vielä ulkonakaan Svande ei voi rauhoittua,  noituu omalla tavallaan: 
−Voi kurjaa elämää,  voi ryssän tekemää! 
 
 
 
Eeva tuli käymään kotona ja kertoi, että on tutustunut ruokalan johtajan kanssa, hän on 
suomalainen nainen ja ottaa äidin yösiivoojaksi, eihän tarvitse viikkokaupalla olla 
metsässä.  
Minä menin konttooriin, otin äidin lopputilin metsäteollisuuspiiristä, uudella työpaikalla 
on oma konttoori, vein työkirjan ruokalan johtajalle, hän toimittaa sen  konttooriinsa.  
Tiliä ei ole kunnolla maksettu  pitkiin aikoihin. Eikö metsäteollisuuspiirin pankkitilillä 
ollut rahaa,  vai olisiko syy siihen siinä,  ettei käteinen kylliksi liikkunut,   raha ei 
palannut pankkiin. Jokaista tiliä täytyi jonottaa monta kertaa,  sai sitten vain pieniä 
summia,  viisi − kaksikymmentä ruplaa kerralla.  
Äiti aloitti työn ruokalassa. Mekin kävimme auttamassa, pestiin pöytiä. Johtajatar oli  
tyytyväinen ja itse sanoi: 
−Yöksi jää aina pullataikina nousemaan,   ei se siitä paljon vähene,  jos aamuksi teet 
lapsille pannukakun,  kunhan ei kukaan näe. Nyt äiti tuli aikuisin aamulla töistä, ja 
hänellä oli kainalossa lämmin pannukakku. Ville huokaili: 
−Olisipa nyt Ilmari elossa. −Ville suri Ilmarin kuolemaa kauan.   
Kyllä se minunkin mieleen usein tuli,  mutta en uskaltanut lausua sitä ääneen. Emme aina 
huomanneet,  miten kipeää se sattuu äitiin.  
 
 
 
−Minä lähden Pograan,  se on Leningradin alueella,  pääsen lapsenlikaksi miliisin 
perheeseen,   hän auttaa saamaan passin,  vaikka en olekaan vielä kuuttatoista. Manefa 
Jakusheva on löytänyt paikan.  Olen jo sanonut Vlasoveille,  että en tule enää,− Eeva tuli 
kotiin ja kertoi uutisen.  
−Miten sinä sinne? Olisit ny  vielä jääny kottiin, −äiti koitti vastustaa, nuorihan Eeva oli 
yksin lähtemään.  
Eeva kumminkin meni Pograan,  kun hänellä ei ollut passia,  järjesti isäntäväki hänet 
lääkärin vastaanotolle todettavaksi,  että hän on jo kuusitoista. Kehitys todettiin 



kuudentoista vuoden tasolle ja hän sai tarvittavan todistuksen. Miliisilaitoksella muodon 
vuoksi vähän kyseltiin: 
−Missä olet syntynyt? 
−Suomessa.  
−Eikö sieltä saisi syntymätodistusta?  
−Ei kirjeet kulje,  olemme yrittäneet kirjoittaa,  mutta emme saaneet vastausta.  
Niin Eeva sai passin,   ja kohta tuli takaisin Pograsta.  
−Nyt minun ei enää tarvitse mennä lapsenlikaksi,  saan mennä töihin.    
Eeva kävi kertomassa Jokimäki Bertan parturiliikkeessä, olihan Bertta Sylvin ystävä  ja 
aina otti osaa meidän suruihin ja iloihin.  
−Tule tänne minun apulaiseksi.  
−Mitä minun pitää tehdä? 
−Pidät puhtaudesta huolta,  peset hartialiinat ja pikkuliinat,  saat opetella leik−kaamaan 
tukkaa. Ja mitä nyt kerkeät ja näet tarpeelliseksi.  
Niin Eeva sai vakituisen työpaikan,   ja oli tyytyväinen.  
 
 
 
Elämä alkoi olla jonkun verran tasapainossa. Ville kävi paljon kalastamassa,  usein olin 
minäkin mukana. Keräsin järven läheltä marjoja ja jos Ville lähti kiertämään järveä,  jäin 
minä odotuskoukkuja huoltamaan.  
−Katso,  mihin olen pannut odotuskoukut,   hoitele sinä ne,  minä käyn lautalla toisella 
puolella.  
Kun olimme kalastamassa,  tunnustin Villen päätekijäksi,  ja tottelin hänen käskyjä.  
Aina kun huomasin,  että siima on haarukassa purkaantunut,   täytyi jättää pikku kalojen 
onkiminen ja juosta katsomaan,  joko hauki on koukussa. Hauki ilmoitti itsestään 
rimpuilemalla niin,  että loiske kuului kauas. Joskus saalis oli hyvinkin pieni, joku 
särkipahanen.  
−Ahvenen suolissa on edes rasvaa,  mutta näistä ei löydä mitään.− Ville katsoi, kun minä 
perkkasin  pieniä särkiä.  
−Katso,  tässä on rasvaa,   näytin hänelle yhden kalan sisuksia.  
Ville oli jo pannut tulta uuniin,  pannu oli kuumenemassa. Pullossa oli vielä 
auringonkukanöljyä ja kalanrasva päätettiin käyttää hyväksi. Otin rasvan kummastakin 
päästä sormilla kiinni ja aloin sulattaa sitä pannulla.  
−Aa-aa,− rupesin huutamaan,  kun “rasva “ alkoi elää  ja kiemurrella sormissani.   
−Mitä sinä huudat? 
−Tule pian apuun,   se ei lähde pois minun sormista.  
Alkoi tieteelinen tutkimus. Pantiin otus halon päälle ja siinä selvästi näkyi,  miten koko 
mato oli kanttisista osista.  
−Lapamato.  Oli päätöksemme.  
−Mitä tehdään kaloille?  Syödäänkö ne?  −  Kysyin.  
−Mitä muutakaan syötäisi.  
Kaadettiin pannulle vettä ja kiehutettiin kalat vielä siinä. Tuli kaloista syötäviä,  eikä 
lapamatoa ainakaan sillä kertaa saatu.  
 



 
 
 Kerran Ville oli mennyt järvelle suomalaisten poikien kanssa. Kala ei syönyt ja pojat 
menivät uimaan. Ville oli uinut kauemmaksi,  pojat äkkiä kääntyivätkin takaisin,    
piilottivat Villen vaatteet,  ja lähtivät karkuun.  
Ville tuli rantaan,  ei löytänyt vaatteitaan,   luuli että pojat palaavat,  mutta he eivät 
palanneet. Niin kauan kun vedessä tarkeni,  istui hän siellä,  mutta kotiin oli tultava. Oli 
kylmä ja sääsket söivät. Mietteissään Ville nosti katseensa ylös ja huomasi ryysynsä 
korkealla kuusessa. Kyllähän Ville kuuseen pääsee,  mutta mennäppä sinne tiheään 
kuuseen alasti.  
−Missä sinä olet ollu näin kauvan? Ja tuolla lailla ihosa repiny, −kauhisteli    äiti.  
Emme juorunneet asioistamme, eikä äiti koskaan saanut tietää tapauksesta.  Vain silloin,  
kun äiti ihmetteli,  että meillä ei ollut suomalaisia kavereita juuri ollenkaan,  Ville 
tuhahti: 
−Eikä niitä tarvitakaan.  
Minulle Ville kertoi ja me yhdessä suunnittelimme kostoa. Kostamatta se jäi,  mutta vielä 
kerran elämässä muisteltiin tapausta. 
 
 
 
Suomalaisten tyttöjen kanssa minä kyllä hyvin sovin,  olimme kaikki ystäviä,  Rauman 
Sirkka oli läheisin.  
Talvisodan jälkeen monet suomalaiset halusivat muuttaa Sortavalaan. Olisikohan se ollut 
vaistomaista halua olla lähempänä kotimaata. Paista oli lähtenyt monta suomalaista tyttöä 
jo sinne.  
−Minäkin lähden Sortavalaan, −  sanoi Eeva yhtenä päivänä.  
−Älä mene,  saathan olla töissä,   tuntuu että alamma kotonaki pärjäämään, − äiti 
pidätteli.  
−Minä menen,  sitten kun saan asunnon,  tulette tekin sinne.  
−Olishan seki mukavampi,  ku täällä, −  antoi äiti periksi.  
−Eila,  vie aamulla Bertalle nämä lakanat ja hartialiinat,  sano,  että minä en enää tule.    
Muista silittää ne ensin hyväksi, −  neuvoi Eeva minua vielä.  
 
 
 
Aamulla  menin parturiliikkeeseen,  Bertta oli jo siellä. Kerroin hänelle,  että Eeva on 
lähtenyt.  
−Mistä minä tähän hätään nyt apulaisen saan? Eihän Eeva edes eilen mitään puhunut. 
Sinun nyt täytyy jäädä täksi päiväksi.  
Mielellänihän minä jäin. Bertta oli minullekin hyvin ystävällinen. Lupasin tulla töihin 
kouluun asti.  
−Oletko koskaan leikannut tukkaa?− Kysyi Bertta.  
−Ainahan minä Villen tukan leikkaan ja muidenkin kavereiden,  jotka “Hätälässä” asuu.  
−Tänään tulee viisi poikaa ammattikoululaisia,  leikkaa heidän päät kuliksi.  
Kun pojat tulivat ja näkivät,  että Berttaa ei ole paikalla,  pyysivät, että en aivan paljaaksi 
leikkaisi päätä,  he keräävät elokuvalippurahat minulle siitä edestä.  



Niin sitten leikattiin,  takaa nollalla puhtaaksi,  edestä pidettiin kampaa välissä. Kaikki 
olivat tyytyväisiä. Bertta,  kun ei tarvinnut olla tekemisissä poikien tukan kanssa,  pojat,  
kun saivat  jättää pienen töyhdön jota yritettiin pystyyn kammata,  ja minä pääsin 
elokuvissa käymään.  
Bertta oli oikein kaunis,  isot ruskeat silmät levällään. Liikkeessä kävi paljon nuoria 
miehiä,  he ihailivat: 
−Mestari on niin sievä. 
 
 
  
Tutut tytöt neuvoivat Eevalle minne Sortavalassa voi mennä.  
−Kun tulet Sortavalaan,  mene pääkatua sillalle asti, sillan takana on koulu,  jossa äiti on 
siivojana,  hän neuvoo missä pailaisia tyttöjä asuu., − Eeva sai mukaansa kirjelapun 
tyttöjen äidille.  
Yhdeksästoista päivä kesäkuuta 1941 Eeva saapui Sortavalaan. Koulurakennus löytyi 
helposti. Kellarikerroksessa oli ikkuna auki,  kun ovi oli kiinni Eeva koputti ikkunaan. 
Nainen tuli katsomaan kuka siellä yöllä koputtaa.  
−Minä etsin Maija− tätiä,  hän on tässä koulussa siivojana (Siivojan oikeaa nimiä ei Eeva 
muistanut,  niin että Maija-täti on tekaistu nimi) 
−Tule sisään ikkunasta.   Kehotti nainen.  
Nainen oli pesemässä pyykkiä. Maija−täti asuikin koulurakennuksessa, hän kuuli ääniä ja 
tuli katsomaan,  kuka häntä siellä kyselee. Täti laittoi heti kahvia ja Eeva sai olla kaksi 
yötä hänen luonaan,  sitten hän vei Eevan tuttujen tyttöjen luo.  
  Seuraavana päivänä tytöt saattoivat Eevan olutpanimolle, jossa hekin olivat töissä.  
Hänet otettiin panimolle töihin ja asua sai tyttöjen luona niin kauan,  kun järjestyisi oma 
asunto.  
Oli määrä aloittaa työ maanantaina kahdeskymmeneskolmas päivä kesäkuuta. 
 
 
  
Kesäkuu 1941. Paikallinen radio ilmoitti, että kahdeskymmenestoinen  päivä  
tanssilavalla on joukkokokous, kaikki paikalle. Oli kaunis kesäpäivä, ihmisiä 
joukkokokoukseen tuli paljon.  
−Huomio,  huomio! Puhuu kaikki Neuvostoliiton radioasemat! Tänään,  kello neljä 
aamulla Hitler on rikkonut hyökkäämättömyyssopimuksen,  joka oli tehty  kymmeneksi 
vuodeksi. Sadat saksalaiset lentokoneet ovat ylittäneet Neuvostoliiton rajan, ovat 
pommittaneet kaupunkeja Kijovaa,  Minskiä ja kymmeniä muita rauhallisia kaupunkeja. 
Rajalla taistellaan rajusti. Vapaaehtoiset! Liittykää Neuvostoarmeijaan puolustamaan 
Isänmaata. Meidän asia on oikea,  voitto tulee olemaan puolellamme.−  Oliko 
radiopuheet tarkalleen tämmöisiä,  se nyt on muistin varassa,  mutta sisällön tarkoitus on 
ollut tämä.  

 Odotettiin lisää tietoja,  eihän sota voi tulla Neuvostoliiton maalle. 
 
 
 Kolmas päivä  heinäkuuta radiossa puhui Stalin. Kaikki olivat alakuloisia,  joka 

päivä sotaan saateltiin miehiä. Rautatieasemalle kerääntyi ihmisiä,  sotaan lähteviä,  heitä 



saattavia sukulaisia,  niitä,  joiden vuoro ei ollut vielä tullut. Kaikki tiesi,  sota tulee 
olemaan ankara. Silmä silmästä,  elämä elämästä.  
Lisää ilmoituksia radiosta: 
−Kaikille,  kaikille! Pommitukset laajenevat itään päin,  seuratkaa neuvoja,  joita 
päivittäin tulee radiosta. Ikkunaruutuihin pitää liimata paperisuikaleet ristiin, että eivät 
pommituksen aikana lasit halkeile. Valoa ei saa pitää,  jos ikkunat ei ole pimennetty.          
Olimme lapsellisia,  jos kuultiin lentokoneen lentävän,  juostiin ulos arvailemaan,  kenen 
kone lentää. Onko se saksalainen vai venäläinen.  
Aloitettiin siviiliväen evakuointi. Ensimmäiset lapsiperheet evakuoitiin heinä - elokuussa.  
 
 
Komulainen tuli metsäkämpiltä,  hänet oli kutsuttu sotilaskomissaariaattiin.   
−Nyt tuli minulle lähtö. Hae,  Aino,  minun arkku,  jos se teillä säilyisi tallessa,− kävi hän 
ennen lähtöä sanomassa. Ameriikasta tulleilla suomalaisilla oli mukanaan isot tavara-
arkut. Ei sitä arkkua haettu. Tapahtui niin äkkiä ja niin paljon,  että ei enää ollut aikaa 
ajatella jotain tavara-arkkua. Joistakin lähteneistä aina jotain kuului,  mutta Komulaisella 
ei ollut ketään sukulaisia,   joille olisi voitu ilmoittaa. 
Joskus Villen kanssa muisteltiin,  että olihan  Komulainen luvannut olla meille kiltti,  ja 
sanonut,  että saamme käydä koulua niin kauan kun haluamme,  jos huolimme hänet 
meille asumaan. Vaikka olisihan siinä tarvittu äidinkin mielipide. Ne luvatut sakset hän 
kyllä toi minulle,  pidin niitä hyvässä tallessa. 
 
 
 
Sunnuntaina,  kahdeskymmenestoinen toinen päivä kesäkuuta, tytöt heräsivät 
Sortavalassa kovaäänisten kaiuttimien ääneen. Mentiin katsomaan,  mistä ääni tuli,  ja 
onko jotain tapahtunut.  
−Sota ! Saksa on aloittanut sodan.  
Osasiko tytöt pitää sotaa kovin vakavana asiana? Vastahan oli ollut Talvisota ja se ei 
suuresti vaikuttanut elämään. Se oli ollut siellä jossain. Vanhemmat ihmiset olivat 
vakavia.  Työviikon alettua tytöt menivät töihin. Ensimmäiseksi työtehtäväkseen Eeva sai 
pullojen  pesun. Pullot pestiin käsin,  jokainen pullo erikseen siiliharjalla,  pulloissa 
saattoi olla sisällä korkkia,   jotka täytyi onkia pois. Sitten pullot järjestettiin pyörivän 
rummun päälle huuhdottavaksi. Työnjohtaja tuli paikalle ja osoitti: 
−Sinä,  sinä ja te kaksi lähdette autolla,  teidät viedään rajan suuntaan puolustuslinjoja 
rakentamaan. −Suomalaisia tyttöjä ei joukkoon tullut.   
Puolustustyö oli hyökkäysvaunujen esteiden rakentaminen. Kaksi riviä rautalankaa 
sidottiin puuhun,  puu katkaistiin justeerilla rautalangan välistä ja jätettiin niin, että 
puuntyvi jäi metrinkorkuisen kannon päälle roikkumaan. 
 Viikon verran rakennettiin näitä puolustuslinjoja,  mutta sitten lännestä alkoi virrata 
ihmisjoukkoja mukanaan lehmiä,   sikoja ja kotitavaraa hevoskärryillä,  käsin 
kuljetettavissa kärryissä,  taikka vain reppu selässä.  Mukana liikkui vanhuksia,   ja 
väsyneitä lapsia. 
Tytöt palasivat Sortavalaan,  suomalaisia tyttöjä ei ollut,  heidät oli jo evakuoitu. 
Olutpanimon johtaja Pjanyh (sukunimen tarkoitus sopivasti olutpanimon johtajalle 
“juopuneista”) kutsui Eevan luokseen ja kysyi: 



−Onko tullut omia ikävä? Miten vanha olet? 
−Olen kuusitoista.  
−No mene sitten omalle paikallesi työhön.  
Mitä Pjanyh tarkoitti kysymyksillään,   oliko kysymys omasta perheestä vai tarkoittiko 
hän suomalaisia tyttöja,  joiden kanssa Eeva oli asunut. Ei hän sen enempää selitellyt. 
Eeva lähetettiin nyt panimoon nuoren,   venäläisen naisen kanssa,   hänen nimi oli Nadja,  
täysi nimi Nadezhda. Osastolla oli suuria kanttisia astioita,  joissa oli käymässä satoja 
litroja olutta. Oluen käyntiä seurattiin,  että siinä olisi seitsemän prosentin 
alkohoolipitoisuus,  jotta hiiva ja maltaat laskeutuisi ja oluesta tulisi kirkasta. Sitten olut 
laskettiin letkuja myöten tynnyreihin.  
Ammunta ja räjähdykset kuuluivat jo läheltä. Kaupungissa oli jäljellä tyttöjen tiedon  
mukaan kirjapaino,  ravintola,  leipomo ja osa olutpanimoa.  
 
 
 
Kahdeskymmenesneljäs päivä heinäkuuta tuli viimeisten vuoro lähteä. Valmista olutta 
jaettiin,  kunhan vain löytyi millä viedä. Ei siitä tehty  enää mitään kuittia tai laskua. 
Olutpanimolta Eeva ja Nadja sai ottaa mukaansa hienoa sokeria, leipomosta leipää ja 
margariiniä. Autoilla tytöt vietiin Käkisalmeen asti,  siellä odotti proomu.  
Proomulla oli jo paljon ihmisiä ja lisää tuli. Eeva ja Nadja löysivät paikan ruumasta. 
Proomu lähti liikkeelle Laatokkaa myöten Svirijokeen,  siis Syväriin. Vierellä seurasi 
toinen proomu, jolla oli nuoria virolaisia miehiä. Proomulta, jolla Eeva oli,  veteen putoili 
noin neljän vuoden vanha poikalapsi,  ainakin kolme kertaa. Koko proomun väki seurasi 
poikaa. Olutpanimon lämmittäjä pelasti pojan niin monta kertaa,  kun hän putoili.  
Proomu jatkoi matkaa Äänisjärveen,  sieltä Volgo-Baltin kanavaa Marijinin−systeemiä 
aina Volgaan asti. Kukaan ei tiennyt,  missä on määränpää.  
Belozerskissa virolainen poika nakkasi tulitikkulaatikon,  johon hän oli kirjoittanut,  että 
heidän matka jatkuu Vologdaan suuntaan. Proomulta kuului virolaisten laulu.  
−Pojat ovat mielissään,  ei ainakaan rintaman suuntaan, − huomautti joku.  
Kamyshinissa kaikki laskettiin maihin,  jaettiin lopputili ja sanottiin: 
−Menkää nyt minne tahdotte.  
Papereita selvitellessä tuli ilmi,  että Eevan passia ei virkailijalla ollut, se oli jäänyt,  kun 
oli luovutettu Sortavalaan tultua miliisilaitokselle sisään kirjoitettavaksi.                                       
−Mihinkä minä ilman passia ja työkirjaa,  eihän minua kukaan ota edes töihin,− hätääntyi 
Eeva.  
 
 
 
Tytöt jäivät laivalaiturille,  siellä myytiin lippuja Stalingradiin lähtevään laivaan. Nadjan 
anoppi asui Stalingradissa. Tytöt ostivat liput ja menivät laivaan, he toivoivat,  että kun 
on joku tuttu,  niin kyllä jonkunlaista apua saa. Nadjan mies oli miliisi ja sodan tullessa 
hänet siirrettiin kenttäoloihin sotilaskomennon alaiseksi.  
Stalingradissa evakuoituja ei laskettu maihin,  samalla laivalla jatkettiin Astrakaaniin asti. 
Astrakaanissa Eeva ja Nadja löysivät paikallisen olutpanimon,  meinasivat mennä sisälle 
Sortavalan panimon kulkuluvalla. Olutpanimon alueella oli likaista ja haisi pahalta.  
−On kuin sikala,  emme me tänne jää, −  sanoi Nadja.  



Tytöt palasivat laiturille,  sinne he olivat jättäneet vähäiset tavaransa nuoren lentäjäpojan 
huostaan,  poika oli matkalla Bakuun. Hänen laiva oli jo lähtövalmis,  mutta poika oli 
urhoollisesti odottanut tyttöjen tuloa, eikä lähtenyt laivaan ennen, kuin he tulivat.    
Laiturille tuli lyhyehkö mieshenkilö valkoisessa palttinakangaspuvussa: 
−Kuka evakoista haluaa lähteä kolhoosiin? 
Oli jo sama,  minne mennä,  matka oli kestänyt jo kyllin kauan. Tytöt lähtivät kolhoosiin,  
kahdentoista kilometrin päässä sijaitsevaan Natshalovoon. Siitä jatkettiin vielä 
härkäkyydillä kesäleirille.  
 
 
   
Kesäleirin asunnot oli rakennettu kaislasta,   seinät ja lattiat oli savilaasterilla rapattu. 
Kolhoosilaiset ottivat avosydämin vastaan. Jo seuraavana päivänä tytöt olivat sipulin 
nostossa. Aluksi kolhoosin puheenjohtaja auttoi,  kirjoitti lapun,  jolla sai kolhoosin 
varastosta ruokaa. Työpäiviä vastaan kirjoitti luvan saada  omenia,  joita voi sitten myydä 
torilla.  
Kolhoosin palkkasysteemi oli siitä erikoinen,  että palkkaa ei maksettu ollenkaan. 
Työvuoden aikana sai puheenjohtajan luvalla varastosta ruokatavaraa,  joka otettiin sitten 
huomioon,  kun vuoden tuloksesta maksettiin Valtiolle kuuluva osa ja loppu jaettiin 
työpäivien mukaan,  tietenkin jonkinlaisena koeffisienttinä huomioitiin ammatti. Kun oli 
työpäivän tehnyt työtä,  sai siitä “tikun” kirjoihin.  
Kolhoosin puheenjohtaja  otettiin armeijaan. Uusi puheenjohtaja päätti,  että ei 
evakuoitujen tarvitse olla missään erikoisasemassa,  he ovat samalla lailla toimeentulevia,  
kuin paikallinen väkikin. Nadja kirjoitti appivanhemmilleen Stalingradiin kirjeen,  jossa 
pyysi lupaa tulla ystävättären  kanssa heidän luo. Hän sai vastauksen,  mutta koska 
kirjeessä ei mainittu mitään siitä,  saako Eeva tulla,  ei hän lähtenyt. Olihan nyt 
jonkunlaista työtä,   ja jonkunverran sai ruokaakin.  
Eeva saattoi Nadjan kaupunkiin asti, sai yhden kirjeen häneltä. Sen jälkeen Stalingrad 
muuttui taistelutantereeksi,  eikä Nadjasta enää kuulunut mitään. 
 
 
 
 Saksalaiset sotajopukot lähestyivät Moskovaa,  ovat kolmensadan kilometrin päässä. 
Leningrad on  saarrettu. Rautatie Paista etelään on poikki. Uutiset ovat raskaita,  huhuja 
liikuu sitäkin enemmän. Mekin alamme ymmärtää,  että nyt ei leikitä sotaa,   vaan 
soditaan aivan oikeasti.   
  Ensimmäinen päivä syyskuuta  Paissa koulu alkoi tavalliseen aikaan. Menimme 
kouluun,  mutta ei opiskelusta tahtonut tulla mitään. Yksi meidän opettaja tuli tunnille 
ilman kirjoja ja vihkoja: 
−Tulin sanomaan teille,  että on tullut minun vuoro lähteä rintamalle.  
−Mitä nyt tapahtuu? Pääseekö saksalaiset tänne asti?−  Kysymyksiä tuli paljon.  
−Olkaa aivan rauhassa,  vihollista ei päästetä tänne. Näkemiin, tulen tapaamaan,  kun 
palaan sodasta.   
−Näkemiin,  vastasimme opettajalle.  
 
 



 
Suomi on liittoutunut Saksan kanssa. Suomen läpi pohjoiseen on mennyt saksalaisia 
sotajoukkoja. Murmanskin satama ja Petsamo ovat vaarassa.  

 Mekin saimme evakuointi määräyksen,  lapussa oli ohjeet,  täytyy olla valmiina 
minä hetkenä hyvänsä lähtemään. Mukaan saa ottaa kuusitoista kiloa tavaraa tai ruokaa 
henkilöä kohti.  
Olimme äidin kanssa hakenut porsaan keväällä Uslagilta, vankien työojennusleiri,  se oli 
lähellä Pain rautatieasemaa.  Sota−alueen lähestyessä Uslag    siirretään jonnekin 
sisämaahan, kaikki se mitä ei haluttu,  tai voitu kuljettaa myytiin edullisesti. Ville kyhäsi 
porsaalle jonkunlaisen olinpaikan,  talveksi kerättiin tarpeita,  että saataisiin sille kunnon 
paikka.  
−Eipä nuo meijän tavarat paljo paina.  Ville,  sinun se pittää lopettaa tuo porsas,  
tulleehan evästä matkalle, − äiti katseli ympärilleen,   mitä otetaan ja mitä jätetään.  
Lähdin Villelle kaveriksi,  mutta en tullut lähelle. Sai Ville porsaan hengiltä. Se 
paistettiin,  pantiin hyvästi suolaa ja sullottiin ämpäriin. Luita kaluttiin ennen lähtöä 
monta päivää.  
Joka puolella teurastettiin,  navettojen ovista lenteli päättömiä kanoja. Lehmät koottiin 
laumoihin ja niitä lähdettiin kuljettamaan Latvaan päin. Ihmiset hautasivat tavaroitaan 
hiekkakumpuihin.  
−Ei lähetä minnekkää. Jäähään tänne, mennään mehtään. Näin kun järveen upotettiin 
jauhosäkkejä,  ei ne läpiasti kastu. Suomalaiset kohta tullee tänne,  sitte mennään 
mummon tykö Nivalaan. Ollaan metässä joku päivä. Mistä se Eevaki löytää meijät, jos 
me nyt lähemmä, −houkutteli äiti meitä.   
Joskus vähän epäröimmekin, innostuttiin haaveilemaan. Mutta asia oli saanut jo vauhdin 
ja kaikki meni omalla painollaan. Evakkojuna oli tavarankuljetusvaunuista,  niin 
sanotuista härkävaunuista. Jakushevit ja muut meidän parakissa jäivät vielä seuraavaa 
junaa odottamaan.  
 
 
 
Suomalaiset perheet yrittivät sopia samoihin vaunuihin. Vaunuihin tehtiin laverit kahteen 
tasoon,  vanhemmat ihmiset saivat paikat alalaverilta,  nuoremmat ja muuten 
hyväkuntoisemmat saivat kiivetä ylälavereille. Meidän vaunussa ei paljon lapsia 
ollutkaan.  
Viidestoista päivä syyskuuta meidän juna lähti itään. Häglund valittiin vaunun 
vanhimmaksi, hän kävi viimeisenä ulkona ja tiesi kertoa: 
−Vaunun seinään on kirjoitettu asema,  jonne meidän juna menee. Se on “Mogu”.  
−Ei tuo voi olla mikään asemannimi.− Hyppäsin vielä katsomaan.  Ei se ollutkaan. 
Seinään oli liitulla huolimattomasti kirjoitettu   “Ljudi”,  siis ihmisiä,   vaunussa on 
ihmisiä. Häglund oli lukenut tekstin niin kuin se olisi kirjoitettu suomeksi.  
Illalla myöhään jo pimeässä meidän evakkojuna saapui Petroskoihin.  
−Ilmoittakaa eteenpäin! Kukaan ei saa poistua vaunuista,  juna voi lähteä hetkellä millä 
tahansa.  

  Petroskoi paloi,   ilmassa  oli lentokoneita,   mutta kenen koneet siellä oli,  emme 
tienneet. Kuului koneiden ääniä, räjähdyksiä, eriäänisiä komentoja.  
−Maailman lopulta tuo näyttää.  



Kymmenet tulipalot riehuivat monella suunnalla.   Joku tiesi,  että omatkin räjäyttää 
perääntyessään,  ettei mitään jäisi viholliselle. Silloin ei kyllä tiedetty,  miten on asia,  
mutta ihminen on sellainen,  että tekee johtopäätöksiä ennen  kuin tietää.  Nyt oli päätetty 
että siellä räjäytetään,  ettei jäisi mitään hyödyllistä viholliselle.  
−Vaunuista ei saa poistua,  − toistettiin komento,− juna lähtee aivan pian.  
Aamuyöllä kuudestoista päivä syyskuuta evakkojuna lähti itään.  Petroskoi luovutettiin 
ensimmäinen päivä lokakuuta.  Silloin luulimme,  että olimme viimeinen evakkojuna,  
joka pääsi lähtemään. Jälestä päin kuulimme,  että oli vielä muita päässyt menemään.  
 
 
                                                 
Seuraavana päivänä saavuimme Belomorskiin,   rautatieasema oli vielä nimellä       
Soroka.  Tästä juna lähti itään uutta rautatieosuutta Soroka − Obozerskaja,   se oli saatu 
käyttöön sotaa edeltävänä vuonna. Vaunuja heilutti epäilyttävästi. Rautatieasemia oli 
vähän, tulevien asemien kohtiin oli tehty ohitusraiteet. Niillä juna seisoi odottamassa 
vastaantulevia junia. Länteen kuljetettiin sotakalustoa ja miehiä, itään etujonossa menivät 
junat,  jotka kuljettivat haavoittuneita.  
Meidän vaunuissa ei ollut vessoja,  kun juna pysähtyi,   ryntäsivät kaikki ulos. Samassa 
rivissä miehet,  naiset,  tytöt ja pojat,  hyvä jos sattui olemaan tien vieressä pensaita tai 
kiviröykkiöitä,  että olisi päässyt vähän piiloon. Pensaatkin harveni mitä kauemmas itään 
tultiin. Kun juna pysähtyi,  tehtiin ulos nuotioita ja niillä laitettiin ruokaa. Juna saattoi 
lähteä ennen kuin ruoka oli kypsää. Etupäässä olevista vaunuista välitettiin komento,  
joka tuli ihmisketjua myöten perille asti.  
−Po vagonam!− Joka tarkoitti -Vaunuihin!    
Kaikki kiirehti omaan vaunuun,  puolikiehunut ruokapakki höyrysi. Isoimmilla asemilla 
asemaravintoloissa oli järjestetty ruokailu. Vaikka vaunun vanhimmaksi oli valittu 
Haglund, asiat hoitivat Yrjöt, Koponen ja Mäki. He juoksivat ensimmäisinä ämpärin 
kanssa ravintolaan, toivat ämpärin puuroa ja jonkun leivän. Mäki Yrjö jakoi kaiken 
vaunussa armeijassa totuttuun tapaan.     
−On se hyvä,  että nuo pojat ovat niin joutuisia, emme kertaakaan ole ilman jääneet, − 
kehuttiin    vaunussa.  
 
 
   
 Olimme ohittaneet  Arkangelin,  Vologdan,  Kirovin alueet, tulimme Sverdlovskiin,  
kaikki paikat tuntuivat olevan jo täynnä evakuoituja. Maisemat ovat muuttuneet. 
Ympärillä on paljon laajempia peltoalueita. Hajutkin ovat toiset.  Siitäkin vielä matka 
jatkui itään. Nyt olemme jo Omskissa. Vastaanottamassa oli metsäteollisuusyhtymän 
edustaja,   varmistuttuaan,  että olemme Karjalasta,  ja joukossa on paljon metsätyöläisiä,  
meidät otetaan vastaan.  
Samoissa vaunuissa tuodaan takaisin päin Zavodoukovskajan asemalle, siitä vaunut 
jaetaan metsäteollisuuspiireihin. Meidän vaunu saapui Tropinskiin,   josta ensin kaikki 
viedään sahalle.  Joku laulaa rallatti: 
 
…Siperian lakeus on suuri,   
Ikilumi peittää aavan maan… 



 
Ei siltä näyttänyt,   vaikka oli lokakuu,  päivä oli valoisa ja aurinkoinen. Olimme olleet 
matkalla tasan kolmekymmentä vuorokautta. Matkalla emme paljon kuulleet uutisia. 
Mutta nyt kumminkin oli huolena johonkin majoittua.  
 
 
 
Saha oli pieni,   ihmiset asuivat parakissa. Huoneessa,  johon meidät tuotiin,  oli ainakin 
neljäkymmentä sänkyä. Siinä oli jo asukkaita,   madjareja ja bessarabeja,  toisin sanoen 
moldavialaisia,  romanialaisia,   puolalaisia,   karkoitettuja Länsi Ukrainan ja Moldavian 
alueilta,  jotka oli liitetty Neuvostoliiton alueeseen vuonna 1939.   Älymystöä etupäässä:  
lääkäreitä,  pappeja,   opettajia. He olisivat olleet kiinnostuneita tulla puhuttelemaan 
meitä,  mutta kun ei  ollut yhteistä kieltä. Harvat heista oli oppinut venäjän kielen,   ja 
meillä oli vain suomen ja osalla lisää venäjänkieli.         
Parakki oli valkaistu kalkilla,  vuoteet  varustettu vuodevaatteilla: lakanat,  tyynyt,   
peitteet.  
Yhdellä sängyllä makasi sairas mies. Karjalasta tulleet miehet lähestyivät häntä ja 
kyselivät,  mikä miestä vaivaa.  
−Se on,   pojat,  postannut,  katsokaa,   sänky kuhisee täitä.  
Toisella sängyllä istui noin kaksivuotias poikalapsi,   riisitautinen,   hoikat jalat,   joilla ei 
voinut pysyä pystyssä, iso vatsa, hoki yhtä sanaa eikä välittänyt,  vaikka ympärillä oli 
tuntemattomia ihmisiä: 
−Suupu,  suupu,  suupu,  − sup on keittoa.  
Jonkun päivän äitikin kävi sahalla töissä,  mutta mitäpä siellä pienellä sahalla niin 
suurella määrällä ihmisiä teki.  
−Mutta kyllä ne on sakkia,   elämääsä uhaten tanssivat pyöreällä puulla,   joka on 
menossa sirkkeliin ratapölliksi sahattavaksi,− muisteli äiti sahalla työskenteleviä 
puolalaisia,  hän sai käsityksen,  että he olivat ammattilaisia teatteritanssijoita.  
 
 
 
Ne perheet,   joille ei sahalla oikein ollut hommia,  eikä ollut muutakaan paikkaa mihin 
olisi voinut järjestää töihin,  niin kuin me, kaksi alaikäistä  ja äiti,   vanha pariskunta 
Pappilan Juha ja Sofi ja ne jotka kelpasivat metsätöihin,  siirrettiin takaisin Tropinskin 
keskukseen. Mukaan tulivat Koposen Yrjö ja Maija ja heidän tytär Viola,  olimme Violan 
kanssa samanikäisiä, sitten Mäki Yrjö riski mies,  hänen vaimo ja lapset oli evakuoitu 
ensimmäisten lapsiperheiden kanssa, eikä Yrjö kerinnyt saada tietoa heidän 
olinpaikastaan.  Asunnoksi saimme tyhjän tilan saunan toisesta päästä.  
−Koitetaan nyt kotiutua,− katseltiin paikkoja.   
Tila jaettiin siten,  että Yrjöt rakensivat laverit. Ylhäällä,  huoneen perällä oli Koposten 
laveri,   sen alla Mäki Yrjön laveri,  hänen jalkopäähän tehtiin tila Pappiloille,   hella jäi 
väliin ja sitten oli meidän laveri ylhäällä. Meidän laverin alta pääsi hellaan puita 
panemaan. Yksi pöytä saatiin mahtumaan asuntoon.  Kyllä siinä täysi sopu säilyi.  
 
 
 



Heti Siperiaan tultuamme alkoi tuntua ruoan vähyys. Ei vielä oltu keksitty kortteja 
semmoisina, kun ne olivat sodan lopussa, joista päivän normi leikattiin kaupassa. Leipää 
jaettiin samanlaisilla ottokorteilla, kun oli ollut Talvisodan aikana. Päivän kohdalle 
tehtiin vain rasti,  kaupalle ei jäänyt mitään vastuuta,  jos leipää meni enempi. Ruokalassa 
piti jonottaa velliä,   jota sanottiin  “balandaksi”,   ruisjauhoista keitetty  vetelä velli ilman 
rasvaa. Jos sitä ei riittänyt jäi vain leipäannos.  
Vellijonossa seisoi tataarinainen,  yleisten käymälöiden siivoja, hän toi mukanaan luudan, 
jota hän tarvitsi töissään,  ja kloorikalkkiämpärin.  Tietenkin hänestä ja hänen vehkeistä 
levisi haju. Hän sairasti epilepsiaa ja jonossa tiedettiin siitä. Tataarinaista kiusattiin 
jonossa hänen erikoisen työn ja huonon venäjänkielen takia. Jos me, Viola,  Ville tai 
minä,  satuimme olemaan jonossa,   emme antanut häntä kiusata, päästettiin hänet edellä 
ilman jonoa,  tai riitelimme jonon kanssa. Tataarinainen kaatuili jonossa,  kun häntä 
kiusattiin,  se oli niin ikävä näky, että sai meidät suuttumaan. Nainen halusi näyttää,  että 
on meille kiitollinen,  niinpä meidän ulkovessa oli aina puhdas.  
Me,  minä,  Ville ja Viola,  emme olleet missään töissä,  virallisesti emme voineet tehdä 
työtä,  koska olimme alaikäisiä,  me Violan kanssa neljätoista,  Ville kolmetoista 
vuotiaita. Ruokaa ei riittänyt,  ja tuli joskus nipisteltyä äidinkin annoksesta. Mutta pian 
ymmärsimme,  että jos jatkamme,  ei äiti kohta jaksa tehdä työtä ollenkaan. Heti,   kun 
toin leivän kaupasta,  jaoin sen normin mukaan,  niin että äidille tuli täydet 600 grammaa 
ja loput puoleksi Villen kanssa. Samoin teki Violakin.   
Kaivoimme käsilaukuista Talvisodan aikaiset ottokortit, niissä ei ollut mitään eroa niiden 
kanssa,  joita oli jaettu Siperiassa.  
−Mitä sinä niissä näet? 
−Hei ! Nämä ovat samanlaisia,  yritetään näiden kanssa kauppaan.  
Pikkusen rutistelin korttia,   että se olisi käytetyn näköinen,  merkkasin menneet päivät 
samanvärisellä kynällä, kun kaupassa oli rastit tehty ja hain leipää. Sitten käsiteltiin 
toistenkin kortit,  ainakinViola löysi samanlaiset. Nekin sain minä käsiteltäväksi. Kerran 
joku tuli kaupasta ja kertoi: 
−Kaupassa on ilmoitus,  että kaikki kortit pitää käyttää konttoorissa uudestaan 
rekisterissä.  
Leipää meni kaupassa enempi,  kuin olisi pitänyt olla kortteja. Kävin meidän siperialaisen 
kortin kanssa konttoorissa,  siihen merkittiin perheen jäsenmäärä,  kannen vasempaan 
kulmaan liimattiin valkoinen paperipala,  johon kirjoitettiin numero ja pantiin leima.  
−Mitä nyt teet?− Utelivat Ville ja Viola,  kun minä tarkastin rekisteröityä korttia.  
−Katson tätä omaa korttia,  sitten sanon.  
Liimasin leivän sisustasta tehdyllä liimalla nurkkaan samanlaisen valkoisen paperilapun,  
tein saman numeron vähän jäljitellen käsialaa. Leimastakin tuli kyllin hyvä,  kun siirsin 
sen ensin raakaan perunaan ja siitä korttiin. Vähän sotkunen,  mutta ei ne kovin selviä 
olleet alunperinkään. Hyvä se on! 
−Antakaa,  niin rekisteröin toistenkin kortit.  
Niin kauan,  kun kortit olivat voimassa, saimme aina kaksi leipäannosta. Siltä varalta,  
että joku tarkastus olisi paikan päällä,  kävimme Villen kanssa vuorotellen,  aina olisi 
ollut oikea numero, jos olisi vaikka vertailtu listojen mukaan. 
Äiti aina huokaili, tiesimme, että hän suree Eevan katoamista. Kirjoittelin kaikkiin 
evakko−osastoihin,  joita tiesin olevan ja keksin lisää,  kyllä ne aina käsiteltiin,  tuli se 
sitten jonnekin piirineuvostoon tai oikeaan evakkojärjestöön.  



 
 
 
Eeva oli kolhoosissa Kaspialla,  hän kirjoitti meidän entiselle asuinpaikalle,  mutta alue 
oli miehitetty ja me olimme Siperiassa. Eeva teki työkseen kaikkea, mitä käskettiin, kun 
syystyöt päättyivät, pääsi hän moottorinkäyttäjän kursseille. Moottori käytti 
vesipumppua,  jolla kasteltiin kolhoosin kasvimaita ja riisipeltoja. Kolhoosiin töihin oli 
jäänyt naiset ja keskenkasvuiset nuoret,  miehet oli sodassa.  
Kursseilla oli pojankosseja, jotka usein lintsasivat tunneilta. Mekanikko, joka veti 
kursseja,  puhui pojille: 
−Katsokaa,  Tölli käy kaikilla tunneilla  kolmen kilometrin päästä vähissä vaatteissa ja 
melkein avojaloin.  
−Ei sen jalat enää tunne kylmää, −  ilkkui yksi pojista,   mutta toiset pani hänet lujille, 
löivät turpaan,   ja lupasivat lisää jos vielä kerran rupeaa ilkkumaan.  
Kun pojat eivät aina osanneet vastata teoriakysymyksiin,  sanoi mekanikko : 
−Nyt minä kysyn Tölliltä,  jos hän tietää, te saatte hävetä.  
Niin siinä kävikin.  
−Miten sinä kaikki muistat,− ihmettelivät pojat.  
−Minä kun käyn kaikilla tunneilla,  siksi muistankin. 
 
 
  
Keväällä Eeva pantiin moottoria käyttämään toisen naisen kanssa, nainen oli ollut 
moottorinkäyttäjänä jo edellisenä kesänä. Siinä olisi ollut mukava työ kesäksi, eikä 
moottori ollut vaikea, neljä silinteriä polki tahtiaan. Mutta kesällä Eeva sairastui 
malariaan. Joka päivä samaan aikaan alkoi vilustaa,  nousi korkea kuume,  koko ruumis 
tärisi.  Eeva ei voinut muuta,  kuin meni puun alle makaamaan niin kauaksi, että  kuume 
vähän hellitti.  Muutenkin heikossa kunnossa,  tauti vei voimia.  
Jos olisi halunnut käydä lääkärin vastaanotolla, olisi sinne pitänyt kävellä seitsemän 
kilometriä. Naiset sanoivat,  että ei lääkärit voi parantaa tätä tautia, ja jos olisivat 
voineetkin,  ei ollut voimia mennä sinne asti. Naisilla oli omat konstinsa tautiin,   ja Eeva 
teki kaikki mitä neuvottiin, kun vilusti,  joi tulikuumaa vettä,  söi kalan sappia.  Naiset 
hätyyttivät tautia pois poppakonsteilla, säikäyttämällä, työnsivät yhtäkkiä kylmään 
veteen. Ei mikään auttanut.  
Vaatteet alkoivat loppua kokonaan. Myydyistä omenista sai sen verran rahaa,  että sai 
ostettua torilta jotain vanhoja vaatteita.  
Ameriikasta tuli humanitääristä apua, Eeva sai mekon ja suuret puolikengät. Kengät 
olivat niin suuret, että niitä ei voinut pitää, Eeva möi ne torilla ja osti vanhat huopatossut. 
Talvet olivat kylmiä. Eikä kesäleirin asunnotkaan kelvanneet talviasunnoiksi. 
 
 
 
 
Kerran äiti nousi aamulla huonossa kunnossa, eikä jaksanut olla pystyssä ollenkaan.  
−Menkää te nyt kahestaan sinne työmaalle,   minun päätä särkee niin,  että en voi nousta 
vuoteesta ollenkaan.  



Olimme aina silloin tällöin käyneet auttamassa äitiä oksia karsimassa,  niin että tiesimme,  
missä on se hakkuupalsta,  jolla äiti oli töissä.  
−Olokaa varovaisia,  kattokaa,  siellä on paljon roikkuvia konkeloita, ne pittää korjata 
ensin pois.  
Menimme miesten perässä metsään.  Ensin kävimme metsäravintolassa,  saimme päälärin  
“balandaa”. Metsäkeittiössä se oli paljon sakeampaa,  keitetty klimppien kanssa,  siis 
ruisjauhoista tehdystä pötköstä leikattu palasia ja ne keitetty vedessä.  Nuori kokki, 
myötätunnosta meitä pieniä metsämiehiä kohti,  otti  pohjalta klimppejä puoli pääläriä.  
 Työnjohtaja, mestari,  antoi meille kummallekin leipäkupongin sille päivälle kun olimme 
töissä,  mutta muisti sanoa: 
−Kyllä minä tiedän,  että te saatte huollettavan leipäkortin, mutta olette niin pieniä ja 
säälittävän näköisiä.    
Me oikeastaan tykättiinkin siitä, kun saatiin mennä metsään äidin edestä.  Pelkäsihän äiti, 
että loukkaamme itsemme. Sitä pelkäsi työnjohtajakin, jos joku saa tietää,  tai meille 
sattuu jotain,  hänhän joutuu vankilaan.  
−Älkää välittäkö, kyllä me osataan, mehän ollaan karjalaisia metsämiehiä, minä olin jo 
neljäntoista ja Ville kolmentoista ikäisiä.  
−Mokomatkin metsämiehet, − hymyili työnjohtaja, katsoen yhdellä silmällä,   toinen oli 
lasisilmä, sen takia hän ei ollut sotaväkeenkään kelvannut, kun Ville toppatakin hihalla 
pyyhki räkästä nokkaa. Aloitimme siitä, että justeerilla sahasimme ensin roikkuvan 
konkelopuun,  mutta se ei kaatunutkaan maahan,  vaan tarttui toisen puun oksiin. Sekin 
oli konkelo.  
−Nyt tämä vielä siihen ristiin, −  mutta sekin jäi.  
Saimme roikkumaan useamman konkelon yhteen läjään, hyvä, että ne eivät olleet mitään 
mahdottoman suuria.  
−Kaadetaan tuo suuri mänty,  jos ei auta,  sitten haetaan apua.  
Heti, kun alkoi ratista ennen kaatumista,  juostiin me kauaksi,  muuten takaisin 
singonneet tyvet olisivat tappaneet meidät. Siinähän meille oli päiväksi työtä,  kun saatiin 
oksittua ja katkottua kaadetut puut.              
−Ei kerrota äidille,   tai hän ei laske meitä enää metsään.   
Seuraavana päivänä olimme taas palstalla kahden. Työnjohtaja ei itse tullutkaan,  tuli  
braakkari-ylösottaja-puunmittaaja,  miksi häntä nyt nimittäisikään. Tehtiin hyvä nuotio ja 
kun huomattiin, että ylösottaja olikin vain poika, olisiko ollut pari vuotta vanhempi,  kuin 
me, jotain kuusitoista vuotias,  emme välittänyt vaikka hän saikin meidät yllätettyä 
nuotiolta. Koljka,  se oli pojan nimi,  ei ollut koskaan missään käynyt, eikä mitään 
nähnyt,  häntä kiinnosti hirveästi kun kuuli meidän olevan suomalaisia.  
−Kertokaa jotain Karjalasta,  onko siellä paljon lunta? 
−On siellä, näitä myöten, −Ville näytti olkapäitään,  −karhut saattaa liikkua aivan talojen 
vieressä.  
Ville pysähtyi,   tiesin,   että minun on jatkettava. Keksittiin aivan mahdottomia juttuja,   
me  olimme itsekin muka metsästäneet ja kalatkin olivat melkein hain kokoisia.  
Kun yksi lopetti,  jatkoi toinen siitä, mihin toinen jäi, keksimme omiamme,  kuhan sopi 
jatkoksi edelliseen. Koljka uskoi kaikki mitä keksimme.  
Siihen päivä hupeni,  ei koko päivänä tehty mitään.  
−Minä huomenna taas tulen teidän luo, −  sanoi Koljka lähtiessään.  
Niin hän tulikin heti aamulla.  



−Tulkaa minun perässä,−Koljka lähti lunta myöten, kun tulimme oikeaan paikkaan, jatkoi 
hän: 
−Tässä on kaadettuja puita ja tuolla yläpäässä merkattujakin. Sahatkaa kiekot päästä ja 
polttakaa ne, niin että niistä ei jäisi mitään jälkiä. Tehkää jaloilla paljon jälkiä sitten tulen 
teidän luo juttelemaan.  
Ymmärsin,  että tämä on jonkun tekemä työ.  
−Keneltä sinä nämä pois otat?− Olin vaivautunut.  
−He ovat lähteneet armeijaan,  ei niitä kukaan ole perimässä.  
 
 
  
Vaikka meillä ei ollut radioa,  eikä lehteäkään oltu tilattu,  mutta tieto siitä että 
joulukuussa on ollut suuri taistelu Moskovan edustalla, levesi nopeasti. Saksalaisten 
hyökkäys on saatu pysähtymään. Historiasta tiesimme, että Napoleon oli silloin aikanaan 
vuonna 1812  valloittanutkin Moskovan,  mutta sodan hävisi.  
Sanonta venäläisestä,  joka hitaasti valjastaa,  mutta kovalla vauhdilla ajaa, tuli 
ajankohtaiseksi. Ihmiset saivat toivoa,  vaikka eivät läheskään kaikki Siperian kylissä 
pitäneet Neuvostovallasta, ei yksikään olisi halunnut vaihtaa sitä ulkomaalaisille 
valloittajille.  
Leningradista tiedotettiin,  että kaupunki ei ole antautunut, saarroksen ohi ei saada 
kuljetettua ruokaa. Kaupungissa ei ole polttoainetta. Mutta Laatokka on jäätynyt! Jäälle 
on rakennettu elämäntie, saarrettuun kaupunkiin saadaan jonkun verran ruokaa. On 
evakuoitu heikompia, lapsia,  vanhuksia,  haavoittuneita. Ei silloin vielä kerrottu kaikkea 
siitä kylmästä,  nälästä,  kuolemista.  
Elämäntie on koko ajan vaarassa, sitä pommitetaan ilmasta ja ammutaan tykeillä. 
Tammikuussa 1942 oli Leningradin rintamalla ensimmäinen vastahyökkäys. Talvi oli 
apuna,  saksalaiset eivät voineet jatkaa samaa vauhtia.  
 
 
 
Siperiassa talvi tuntui kauhean kylmältä. Ei pakkasta silti ollut kuin jotain -30 astetta. 
Olihan Karjalassakin samanlaisia pakkasia.  Mutta sisämaan kuivassa ilmastossa 
pakkanen tuntui paljon kylmemmältä.  Tulimme Villen kanssa kerran metsään, pakkanen 
oli lähellä kolmeakymmentä astetta. Meillä ei ollutkaan tulitikkuja, emme saaneet 
nuotioa. Tiesin, että Villeä minä en saa lähtemään metsäkeittiölle asti tulitikkuja 
hakemaan,   matkaa olisi ollut lähes kolme kilometriä. Koitin keksiä hänelle paljon töitä, 
ettei hän seisoisi paikallaan yhtään minuuttia.  
−Sillä aikaa, kun minä käyn hakemassa tulitikkuja,  sinun pitää valmistaa kaikki nuotioa 
varten. Hakkaa paljon tervaksia, kanna kuivia puita,  noihin puihin, jotka tänään 
kaadamme,  tee lovet valmiiksi.  
−No joo,  joo,   mene jo,  kyllä minä itsekin tiedän.  
 Meni siinä aikaa reilu tunti ja enemmänkin, ennenkuin pääsin palaamaan. Lähestyessäni 
meidän metsäpalstaa,  alkoi pelottaa, ei kuulunut mitään ääntä,  ei ainakaan kirveellä 
hakkaamista. Lopun matkan juoksin niin joutuin,  kuin pystyin. Se, mitä pelkäsin,  näytti 
tapahtuneen, Ville istui lumella valmiin nuotiotekeleen vieressä,  puihin ei ollut tehnyt 
yhtään lovea. Eikä hän näyttänyt reagoivan mitenkään tulooni. Olisin voinut odottaa 



minkälaista riitaa tahansa,  mutta en hiljaisuutta. Nuotio oli valmis,  ei tarvinnut muuta 
kun pistää tuli tervaslastuihin. Suuri nuotio leimusi, mutta Ville ei tuntunut käsittävän 
asiasta mitään.  
Toinen poski oli aivan valkoinen.  Hieroin poskia ja käsiä lumella,  pukkasin Villen 
toiselle kyljelle. Kun sekään ei auttanut,  aloin potkia ja löin häntä,  mutta hän ei edes 
suoristautunut,  samassa käppyrässä kääntyi toiselle kyljelle.    
−Nouse siitä,  kuolet siihen!−Huusin hänelle.  
Jatkoin lyömistä,  työnsin lähemmäksi nuotiota, otin kepin avuksi, houkuttelin balandalla. 
Ville alkoi tulla tajuihinsa,  silmät hassusti pyöreänä päässä hän katsoi minuun:  
−Miksi sinä herätit minut? Näin justiin niin kaunista unta.  
Hän suuttui tosissaan.  
−Ja sinä vielä hakkaat minua! 
Minä lähdin juoksemaan ympäri nuotiota,  Ville perässä, hyvänkokoinen karahka käsissä: 
−Odota kun saan sinut kiinni,  saat varmasti selkään! 
Suurensin ympyrää,   kiemurtelin,  että saisin Villen liikkumaan. Samassa tuli Koljka,  ja 
kaukaa jo alkoi huutaa: 
−Mitä,  te hullut, nyt teette? Miksi ette ole alkanut työntekoa? 
Kerroin Koljkalle mitä oli tapahtunut,  pysähdyin, kun näin, että kyllä Ville oli jo 
lämmennyt. Pyysimme Koljkaa,  ettei hän kertoisi kenellekään, muuten meitä ei olisi 
enää metsään päästetty. Meillehän oli paljon helpompaa elämä, kun metsäkeittiössä oli 
ruoka parempaa ja keittäjänä oli nuori tyttö, joka meille aina lisääkin antoi, oikeastaan 
laskematta annoksittain,  aina täyden kolmenlitran päälärin.   
Ei siitä mitään ikävyyksiä Villen terveydelle tullut, mutta poskesta roikkui tumma nahka, 
ja irtosi palasina. Niin oli monella aikuisellakin, aivan odottamatta ja huomaamatta 
saattoi paljaana olevat kehon osat paleltua ja sitten pitkän aikaa oli mustia jälkiä.  
Aina kun joku aikuisista lähti jonnekin kylään, yrittäen vähäistä tavaraansa saada 
vaihdettua perunoihin, lähdin mukaan. Mitä sattui olemaan vietävää: ikkunaverhot, 
virkattu lakki. Aina niillä jotain sai.  Joku saattoi kylässä sanoa: 
−Miksi laskitte Hitlerin sinne, ja nyt olette meiltä ruikuttamassa.  
 Mutta kyllä useammassa talossa,  kun näkivät minut pienen,  risaisen olennon,  ei emäntä 
paljoa katsonut mitä toin, antoi perunoita niin paljon kuin jaksoin kantaa. Sitten tulin  
Mäki Yrjön perässä, hänellä oli reppu edessä,  ja toinen takana, matkaa saattoi olla 
kymmenenkin kilometriä. Väsyin ja kyyneleet tippuivat silmistä, annoin niiden jäätyä 
puikoiksi ja itsesäälissä hoin Sahi Svanden kirouksia: 
−Voi kurjaa elämää,  voi ryssän tekemää.  
Kun äiti parani ja lähti töihin,  kävimme sittenkin Villen kanssa auttamassa vuorotellen, 
tai sitten joskus taas vain kahdestaan. Jotenkin kolmestaan saimme sen verran palkkaa, 
että äiti sanoi: 
−Pittää panna osa rahasta talteen, jos omilla rahoilla jouvutaan lähtemään Karjalaan,  ei 
ainakaa rahan puutteessa tartte jäähä, − puheli äiti ja kääri ruplia myyttyyn. 
 
 
 
Näin kerran kun metsäkeittiön kokki Nina kirjoitti kirjaansa lauluja ja yritti piirtää 
kynällä, jossa terä toisessa päässä oli punainen ja toisessa sininen. Nina huomasi,  että 



seuraan hänen puuhaa,  ja halusi puhua minun kanssa. Nina oli juuri lopettanut jonkun  
laulun kirjoittamisen , se oli aikaan sopiva jäähyväislaulu.  
−Osaatko piirtää?− Kysyi hän minulta.   
Huomasin, että ei Ninan osaaminen kummoista ollut, niin että myönsin osaavani.  
Ninan pyynnöstä piirsin lauluun sopivan kuvan käsistä. Kaunis, minun mielestäni, naisen 
käsi, punaiseksi maalattujen kynsien ollessa näkyvissä, oli tiukasti vahvassa miehen 
kädessä. Siinä muka sotaan lähtevä mies jätti jäähyväiset morsiamelleen.   Nina oli 
kuvasta haltioissaan ja antoi minulle kokonaisen leivän. Seuraava laulu oli lokista,  piirsin 
lintuja,  jotka mielestäni  oli lokkeja. Usein, kun tulin töihin,  oli Ninalla uusi tehtävä 
minulle, en kovinkaan epäröinyt laatua, maksu oli hyvä, eikä minua omatunto soimannut 
kai semmoisesta työstä elänyt,   mutta olihan se lisänä.  
 
 
 
Asuin keskuksessa, silloin,  kun olin kotona,  suomalaiset haki minua tulkiksi. 
Keskukseen ihmisillä oli monenlaista asiaa. Konttoorissa selviteltiin palkkaa koskevia 
asioita,  lääkärin vastaanotolla kerrottiin vaivoista. Puolueen jäsenten täytyi ilmoittautua 
piirikeskukseen paikalliseen puolueorganisaatioon. Sinne piirikeskukseen oli matkaa 
kolmekymmentäkolme kilometriä,  joka mentiin kävellen.  
Eniten muistan tapauksia lääkärinvastaanotolta. Olimme lääkärinvastaanotolla 
vanhemman miehen kanssa,  hänen sukunimensä oli Koskinen jos oikein muistan. 
Lääkäri oli  aivan erikoisen näköinen ja arvoinen. Tumma komea madjari,  sanottiin,  että 
hänellä on professoorin arvonimi, hän oli karkoitetuista,  hyvin intelligenttinen ja 
kärsivällinen: 
−Mikä vaivaa? 
−Ei kai minua,  minulla on nokassa paha haju,  voimat loppuu,  jos tuo tietäisi kuolemaa,   
olen postannut.  
Tiesin, että keripukkia suomalaiset nimittivät könttyriksi ja sanoivat että mies on 
postannut,  osasin selvittää: 
−Kyllä minä näen,  että kysymys on vitamiinin puutteesta ja kun lääkkeitä ei ole,  täytyy 
teidän joka päivä ja monta kertaa päivässä juoda havupuiden neulasista tehtyä juomaa. 
Viikoksi vapautan teidät töistä, koittakaa jaksaa tehdä sitä juomaa.  
Naiset sairastivat tulehduksia,   loppui kuukautiset.  
−Mikä teitä vaivaa? 
Nainen kertoi kivuista alavatsassa.  
−Onko vuotoa? 
En oikein ymmärtänyt, mitä lääkäri tarkoitti, mutta hän täsmensi: 
−Onko vuoto valkoista,  vai onko se punaista verta? 
Potilas sai lääkkeitä ja jos ei niitä ollut, niin ainakin neuvottiin, mitä on tehtävissä.  
Sitten oli Norlundin Emppu, hyvin huumorintajuinen mies ja varmaan vaivautunut siitä,  
kun joutui minun kuulten kertomaan asioitaan.  
−Kuule tyttö,  kerro lääkärille,  että kun minä olen tammalla puita juontamassa,  eikä 
minulla ollut evästä, mutta tammalla oli pussissa kauroja. Söin tamman kanssa samasta 
pussista kauroja,  kaunat tarttuivat perseeseen ristiin,  ja nyt en saa tyhjennettyä itseäni, 
kaunat pistää aivan ristiselästä perseenreikään asti.  



Lääkäri joutui nauramaan tulkkaukselleni monta kertaa, mutta aina kun joku 
suomalaisista tuli vastaanotolle muiltakin metsäpunkteilta,  lähetti hän hakemaan minua.  
−Ei ainakaan tule väärinkäsityksiä,  hakekaa tyttö.  
 
 
 Evakuoidut eivät viihtyneet Siperiassa, joku kertoi, että nyt Tsevakin on kirjoittanut 
Karjalaan, jotta pääsisimme takaisin,  mutta vastauksia ei kuulunut. Ruoan puute tuntuu 
yhä enemmän, vaatteet ovat kuluneet, aika menee niitä paikatessa ja parsiessa. Pappilan 
Sofi tekee käsin hienoa työtä, aikansa hän katsoo minun ompelemista, ja sitten alkaa 
neuvoa: 
−Älä kurttaa tuolla lailla, silitä ensin se helman käännös, nyt kiinnitä hakaneulalla helma 
sukkaan, siitä pystyt ompelemaan melko pitkästi. Nyt siirrät neuletta niin,  että voit jatkaa 
hakaneulan vierestä.  
 Saunaan edes päästiin tarpeen mukaan,  asuimmehan saunan seinän takana. Ei ollut 
saippuaa,  mutta se korvattiin lipeäliuoksella.  Tuhkasta sitä sai,  ja sillä pestiin sekä 
vaatteet että hiuksetkin.  
Olemme kaikki saunatalon asukkaat kotona. Päivän leipäaannokset on syöty, ilta tuntuu 
pitkältä,  siinä muistellaan rauhanajan keittoja.  
−Muutenkin on nälkä ja nuo vielä puhuu kaikenlaisista  keitoista. Sais leipää mahan 
täydeltä en muuta pyytäisi,− motkottaa Ville.   
−Nyt tilanne alkaa olla se,  että pitää ajatella miten pärjätään ja vielä pystytään 
metsätöihin, −Mäki Yrjö alkoi olla huolissaan, onhan hän iso mies ja tarpeet sen 
mukaiset.  
Pappilan Jussi,  vanhin sakista,   teki johtopäätöksen: 
−Vaihdettavaa tavaraa ei enää ole,   Sofikin on niin laihtunut,  että tekohampaat eivät 
pysy suussa,  eikä kylällä ole muuta  kuin koirat.  
Jussi yritti pitää hellästi huolta Sofista, se, ettei hän voinut mitenkään auttaa,  vaivasi 
häntä. Ja me,  hölmöt, tirskuttiin, kun Sofin hampaat kalisi. Kyllä Sofi sen oli huomannut,  
mutta hän vain kärsivällisesti hymyili meille,  kuhan eivät kurkkuun mene. Hävetti.  
−Otappa ne koirat kiinni! −Sanoi Sofi siihen,  olivat varmaan puhuneet jo asiasta.  
−Mutta sehän oli ajatus! Eihän koirat kummempaa syö,  kuin ihmisetkään,  -oiva ajatus 
Koposen Yrjöltä. −Jos me sovittais niin, joka koiran kiinni saa ja asuntoon tuo, saa 
osansa lisäksi “sisuskalut”,  se joka lopettaa sen ja nylkee,  saa nahan.  
−Minä suostun ehtoihin, −  sanoi Mäki Yrjö.  
Aloimme Villen kanssa lavereilla sipisemään ja kuvittelemaan,  miten Sofi kylällä koiria 
houkuttelee, sehän nauratti, mutta ei kauan,  äiti laittoi vesikattilaa hellalle,  aukaisi 
hellanrenkaat ja samassa Komulaisen lahjoittamat sakset putosivat suoraan tuleen. 
Yritettiin niitä onkia pois tulesta,  miehetkin oli apuna,  mutta ei niistä enää saksia tullut.  
−Miksihän saksetkin olivat vuoteessa? Tuolla lailla nyt innostutaan,  teijänhän ne koirat 
pittää kiinni saaha.  
Parin päivän päästä, kun miehet tulivat töistä, meillä oli koira odottamassa.  Miehet toivat 
sisälle sopivan kokoisen pölkyn,  me,  Viola,  Ville ja minä noustiin kiireesti omille 
lavereille,  pantiin korvat tukkoon ja päät peiton alle. Ei koira äännähtänytkään.  
−No tulkaa jo sieltä,   valmis se on,−  kutsui äiti meidät pois lavereilta.  



Lihat oli jo jaettu,  meidän läjä oli sitten isompi, koska siinä oli lisänä sisuskalut,   sydän,  
maksa, munuaiset. Oli vaikea aloittaa syönti, mieleen tuli kiltti, tumma,  ruskeasilmäinen 
koira,   joka niin luottavaisesti lähti meidän mukaan. Sen jälkeen oli vielä monta koiraa.   
Mäki Yrjö,  joka oli tähän asti teurastanut koirat,  sairastui keuhkokuumeeseen.  
Lääkkeitä ei ollut, lääkäri neuvoi pysymään lämpimässä,  juomaan haavankuoresta tehtyä 
juomaa. Hengittäessä Yrjöllä oli kivut niin kovat, että hän aivan heittelehti vuoteella. 
Juotimme hänelle lihalientä ja peittelimme koiran nahkoilla.Yrjö koitti olla valittamatta.   
Seuraava koira olikin sitten Koposen Yrjön lopetettava. Paikka oli valmis oikeakätiselle,   
mutta Koposen Yrjö oli vasenkätinen,  kirves ei pudonnut niin hyvin kuin se tapahtui 
Mäki Yrjöltä, eikä asia hoitunut yhdellä lyönnillä. Eipä sillä,  ei koira kärsinyt,   se vain 
vaistomaisesti liikkui vielä.  Nyt emme mekään enää menneet piiloon,  seurattiin ja oltiin 
apunakin. Kylän koirat aavistivat,  että meidän asunnossa niille jotain tapahtuu,   häntä 
koipien välissä menivät ohi. Kylällä pysyivät turvallisen välimatkan päässä ja haukkuivat 
missä vain liikuimmekaan.  
−Kumma kun koirat eivät tykkää evakoista.− Ihmettelivät paikkakuntalaiset.  
Lähimmässä naapuritalossa oli pieni rakki, joka haukkui yötä päivää asuntomme 
ympärillä. Miehet lupasivat aivan erikoisen palkinnon sille,  joka rakin saa sisälle. 
Teimme Villen kanssa ansoja, niitä viritimme ympäri taloa,  syötiksikin pantiin aivan 
oikeaa leipää,  mutta koiraa emme saaneet houkuteltua.  
 
 
 
 Paluu Karjalaan oli iltaisin vakituinen puheenaihe. Ainahan Karjalassa, 
huo−nompanakin aikana,   on ruokaa ollut. 
Konttoorissa neuvottiin,  että kun nyt on kevät tulossa,  tehkää perunamaata niin paljon 
kun haluatte. Maakin oli  hiekkaperäistä,  lapiollakin saisi melko laajan alan kaivettua. 
Metsätöissäkään ei tarvinnut suota rämpiä, hakkuupalstat olivat kuivia kankaita. 
Mäkäröitä oli kyllä pilvenä, eikä  ollut mitään keinoa pelastua niiltä. Syömään pystyi vain 
jos koko ajan liikkui.  
−Kyllä niitä oli paljon Sodankylässäkin, mutta ei kai ne ollu näin äkäsiä,− muisteli äiti.              
 Monet oli jo yrittänyt kirjoittaa Karjalaan saadakseen luvan palata. Minäkin kirjoitin. 
Olin paljon kulkenut virastoissa tulkkina,  saanut aina neuvoja, miten mikäkin paperi 
kirjoitetaan. Niiden tietojen perusteella aloin laatimaan kirjettäni. Ensiksi, kirje pitää 
saada semmoiseen virastoon,  jossa se varmasti käsitellään, siinä ei saa olla mitään 
lyriikkaa, sen täytyy olla lyhyt ja asiallinen. Metsäpunkteilta kohta tuli listat,  joissa oli 
tarvittavat tiedot: sukunimi,   nimi,  isännimi,  syntymäaika,   ammatti. Rupesin 
hommaan. Tein puhtaasti listat tarvittavien tietojen kanssa,  joidenkin ammattia vähän 
kohensin metsuriin päin,  alle kuusitoistavuotiaille lisäsin pikkusen ikää,  vuoden 
kullekin.  Omaa ja Villen syntymätodistuksia käsittelin sen verran, että Villestäkin sain 
viisitoistavuotiaan,  ja koska emme olleet kaksosia, täytyi itsellenikin lisätä vuosia.  
Passiahan meillä ei ollut, muutoksia tein suomalaiseen syntymätodistukseen En 
tietenkään ajatellut,  että tästä tulee tosi, olihan muutkin yrittäneet mutta eivät olleet edes 
vastausta saaneet. Kirjeeni lähetin Karjalan kansantalouden Neuvostoon, siellä ainakin 
tiedetään,  että työvoimasta  Karjalassa on pula.                                                                      
Ei mennyt kovinkaan kauan,  kun saimme luvan palata Karjalaan. Koko joukolle 
pyydettiin kulkulupaa Novozaimkan miliisilaitokselta minun nimiini, olisin ollut joukon 



vanhin,  johtaja. Ei se tullut kenenkään aikuisenkaan mieleen,  että enkö minä olisi siihen 
sopiva. Äiti vain epäili: 
−Miten ne nyt tuolla lailla,  kakarahan sinä oot,   kuka sinua ees totena pittää. Ja miten 
sinä yksin sinne Novozaimkaan menet,  tiijä mitä siellä tielläki vastaan tullee.  
Minä kumminkin seuraavana päivänä lähdin kohti piirikeskustaa niitä kolmeakymmentä 
kolmea kilometriä tarpomaan, vielä ylpeänä itsestäni, kun sain semmoisen 
luottohomman, monta kymmentä aikuista ihmistä vien Karjalaan.  
Kun tulin Novozaimkaan, menin suoraa piirineuvostoon, minä nyt olen edustamassa näitä 
ihmisiä ja niin kuin näette,  Karjala tarvitsee työvoimaa. Asiaa pidettiin aivan 
mahdottomana, eikä kukaan halunnut edes puhua tosissaan minun kanssa. Mutta 
kumminkin sanottiin, että voit sinä vielä keskustella miliisilaitoksen päällikön kanssa. 
Siellä minulle sanottiin suoraan: 
−Olet liian nuori tämmöiselle asialle, mene kotiisi kasvamaan,  paperit ovat kyllä 
kunnossa. Ja varmaankin alueen metsäteollisuus tulee jarruttamaan kaikin mokomin 
teidän lähtöä, onhan selvä, että metsätyöläisiä on paljon joutunut sotaan. Älä yllytä 
ihmisiä,  anna heidän tehdä rauhassa töitä.  
−Mutta jos minun mukana tulee joku aikuinen, joka nimitetään ryhmän vanhimmaksi? 
Kelpaako sama kutsu?− Olin itsepäinen ja halusin täyden selvyyden asiaan ja sitä paitsi,  
kysymyksiähän tulee paljon,  minun täytyy olla valmis vastaamaan kaikkiin.  
−Kyllä tämä kelpaa, − vastasi miliisilaitoksen  päällikkö.  
 Olin pettynyt, itkukin pääsi, enkä tiennyt mikä minua itkettää. Ohi kulkeva vanhempi  
nainen otti osaa ja kysyi: 
−Mitä on tapahtunut?  Miksi sinä itket? 
−Minun pitää mennä Tropinskiin asti, matkaa on kolmekymmentäkolme kilometriä, 
pelkään,  kun yö on jo tulossa.  
En tahtonut kertoa käyntini tarkoitusta, ajattelin, että naistakin naurattaisi,  mutta hän ei 
ollut utelias.  
−Älä itke,  tule minun luo nukkumaan, olen aivan yksin, mieheni on sodassa. Sano minua 
vain Jelena Ivanovnaksi.  
Jelena Ivanovna antoi ison palan leipää ja jäähtynyttä teetä.  
−Mene tuonne uunin päälle nukkumaan,  nousen aikuisin ja herätän sinut.  
Tuvassa oli iso leivinuuni,  yleisesti nimitetty venäläiseksi uuniksi. Uunin päälle olisi 
mahtunut useampi henkilö nukkumaan. Yksi makuupaikka oli uunin takana.  
−Silloin kun mummo eli,  hän nukkui täällä,  uunin takana.  
Uunin kupeessa oli leveä penkki ja penkin yläpuolella uunin päällisen kanssa samalla 
tasolla vielä yksi laveri.  
−Ennen vanhaan taloissa usein yöpyi matkamiehiä ja ohikulkijoita,  ei keneltäkään 
kielletty yösijaa. Näytät kylmän ja väsyneen näköiseltä, mene sinne uunin päälle 
nukkumaan.  
Emäntä puhui koko ajan. Loppua en enää kuullutkaan,  sillä nukahdin. Heräsin siihen, 
että olin aivan märkä hiestä. Uunia oli lämmitetty ja uunin päällä oli 
lampaannahkaturkkeja, niillä Jelena Ivanovna oli  peitellyt minut,  ennen kun oli mennyt 
itse nukkumaan. Siirryin laverille.  
Aamulla Jelena Ivanovna antoi minulle kuumia perunoita ja vähän kyseli asioita.  
−Sota on niin kauhea asia. Olen kuullut,  että sodan jaloista on tännekin ihmisiä 
evakuoitu, mutta en ole ennen ketään nähnyt. En muista sinun nimeä, se oli jotenkin outo.  



−En ole venäläinen,  nimeni on suomalainen.  
−Olisipa kiva vähän paremmin tutustua ja puhella, mutta minunkin pitää lähteä töihin.  
Jelena Ivanovna oli selvästi kiinnostunut,  mistä Siperiaan on suomalaisia tuotu,   mutta ei 
ollut aikaa, hänen täytyi lähteä töihin ja minulla oli edessä pitkä matka Tropinskiin.  
 
 
 
 Omskin alue on erikoinen siitä että laajat metsät, joissa on metsäteollisuutta paljon,  
loppuu yhtäkkiä ja ympärillä on aro. Aroa pitkin kiemurteli hevostie, jota myöten minä 
lähdin kävelemään. Jossakin kaukana näkyi kylä, savupiipuista nousi savu, mutta kylään 
asti saattoi olla monia kilometrejä. Tien varrella oli viljapeltoja, paikoin näkyi vanhojen 
heinäsuovien pohjia. Puhelinlinjat seurasivat hevostietä. Viiriäiset, vai olisivatko olleet 
peltopyitä, kuljettivat poikueitaan. Ajattelin, että olisipa kiva, jos voisin saada kiinni 
poikasia ja tuoda äidille paistiksi.  
Ainakin yritän. Pitkän matkaa juoksin perässä, emo aina näyttääntyi ja kutsui poikasiaan, 
ennenkuin huomasin, että lintu on minua narrannut,  houkutellut minut kauas 
poikueestaan. Olin hypännyt lintuemon perässä väsymyksiin asti. Kun lintu oli varma,   
että poikaset ovat turvassa, lähti se lentoon. Olisihan minun tuo pitänyt ymmärtää.  Miten 
minä nyt tielle osaan? Hädissäni en huomannut  edes puhelinlinjoja. Istuin maahan, panin 
silmät kiinni ja pakotin itseni rauhoittumaan. Kun aukaisin silmäni, olivat puhelinlinjat jo 
näkyvissä vaikkakin melko kaukana. Muistankohan kumpaan suuntaan minun pitää nyt 
lähteä? Tiellä näin omien paljaiden jalkojen jäljet. Oli mukava astua pehmeään 
tiemultaan. Jatketaan matkaa. Tropinskissa kerroin, miten kävi.  
−Pitää keksiä sopiva mies toimimaan ryhmän vanhimpana. Sinähän, Eila, lähdet mukaan,  
kun nyt tiedät minne pitää mennä.  Eikä anneta sitten minkään tyhjäntoimittajan 
sotkeutua tähän, panevat vain asiat sekaisin. Yrjöt miettivät sopivaa miestä. Iso Yrjö, 
Mäki Yrjö, sanoi, että ei nyt lähde Karjalaan asti, vaan jää matkalla etsimään perhettään.  
Saatiin sana toiseen kyläänkin, sieltä ehdotettiin Norlundin Emppua. Emppu tulikin itse 
ottamaan selvää. Teimme hänen kanssa semmosen pöytäkirjan,  joka valtuutti Empun 
ajamaan yhteistä asiaa.  
Sovittiin,  että seuraavan päivän aamuna lähdemme matkalle. Olin mukana tulkkina ja 
asiantuntijana,  kun Emppu ei luottanut omaan venäjänkielen taitoon.  
Ensimmäiset kuusi kilometriä kävelimme rautatietä pitkin, se oli semmoista 
hyppelemistä, kun ratapöllit olivat epämääräisin välein. Hiekkaselle hevostielle 
päästyämme kävelystä tuli helpompaa. Kun olimme pari tuntia kävelleet ehdotti Emppu: 
−Eikö me huilata? Pannaan jalat tuonne ojaan,  siellä on raitista vettä.  
Kas, kun minä en ollut huomannut tuota yksin kulkiessani, sehän ihmeesti helpottaa.  
Empulla oli evästäkin mukana. Hän jakoi purkin sisällön, antoi pienen leivän palasenkin,  
minä olin syönyt osuuteni jo aamulla lähtiessä. 
−Tietääkö tyttö, mitä söi ? −Kun olimme syöneet, kysyi Emppu.  
−Oli siinä lihan maku.  
−Niin piti ollakin. Se oli kuolleen tamman syntymättömän varsan lihaa. Ei tamma sairas 
ollut, se oli kantava  ja olisi tarvinnut lepoa ja ruokaa. 
Poikettiin kylässä,  Emppu osti maitoa, onneksi se oli venäläisessä uunissa ruskeaksi 
haudottu,  kuoriakin oli päällä, sitä minäkin saatoin juoda, vaikka en maidosta 
pitänytkään.   



−Sinun on juotava se,  että jaksat koko päivän,−  olikohan Emppu kuullut äidiltä,  että 
minä en ole juonut maitoa koskaan. En vain tykännyt.  
 Kävellessämme kymmeniä kilometrejä minua vaivasi, kun en keksinyt puheenaihetta. 
Aivan sen takia olisin mieluummin kulkenut yksin. Saa miettiä vaikka mitä, jollekin 
olemattomalle puolustaa näkökulmaansa,  kertoa asioita, vaikka semmosia,  joita ei 
koskaan ollut tapahtunutkaan.  
−No onko siitä siskostasi mitään kuulunut? Sinähän olet, kuulema, kirjoitellut vaikka 
minne,−  olin mielissäni,  Emppu keksi jotain puhuttavaa.  
−Olen minä kirjoittanut kaikkiin tietämiini evakkokeskuksiin,  mutta aina tulee sama 
vastaus  “Tietoa ei ole” Äiti sanoo,  että sinne sodan jalkoihin se on sotkeunu.  
−Olisiko mahdollista,  että hän olisi päässyt Suomeen? Olihan hän niin lähellä rajaa, 
sekin olisi mahdollista.  
−Jos hän on sattunut sinne joutumaan,  niin ainakin hän tietää mistä mummon löytää.  
−Meillä emännän kanssa meinasi tulla pesäero,− siirtyi Emppu asiasta toiseen,  hän oli 
myös vaivautunut,  heillä ei ollut omia lapsia,  eikä hän oikein tiennyt pitääkö minun 
kanssa puhua kuin hurvattoman lapsen kanssa, vai ymmärränkö minä jotain aikuisten 
asioista.  
−Minusta Magrit on niin kaunis ja hiljainen,  miten hänen kanssaan saakaan riidan 
aikaan.  
−Ei kai siinä muuta,  ollaan vain väsyneitä ja ruokaa ei ole tarpeeksi,  tulee sanottua 
pahastikin.  Minäkin olen niin äkkipikainen.  
Mitähän vielä keksisi?  Mikä aikuisia saattaisi kiinnostaa? 
−Olitteko te juontamassa sillä hevosella,  joka nyt kuoli? 
−Kyllä sieltä hevosia löytyy, kuhan mies pysyisi hengissä. Kolhoosista ovat tuoneet lisää 
hevosia.  
 
 
 
Niin tulimme Novozaimkaan asti. Saimme matkustusluvan sille osalle joukosta, jotka 
kuuluivat Novozaimkan hallintopiiriin.  Muuta apua ei luvattu.  
Emppu meinasi, että emmekö lähde paluumatkalle junalla,  Jalutorovskin kautta.  Hän 
lähtikin Jalutorovskiin, oli sinne lyhemmästi, mutta välillä oli vaihdettava junaa. Minä en 
kehdannut sanoa, että minulla ei ole rahaa. Lähdin yksin kävelemään Tropinskiin. 
Heinäsuovat houkuttelivat lepäämään,  mutta jatkoin itsepäisesti matkaa. Arolla oli 
puhjennut kukkaan jotain sipulikukkia,  en  pysähtynyt niitä ihailemaan, vain  sen verran, 
että arvelin niiden olevan iiriksiä.  Kun pääsin rautatielle asti, tiesin, että matkaa olisi 
jäljellä kuusi kilometriä. Pitkiltä ne tuntuivat. Jonkun askeleen otin juosten,   sitten 
kyykistyin jalkojen päälle lepäämään, taas juoksu, kyykistys,  juoksu, kyykistys.  
−Voi hyvä lapsi,  miten sinä nyt samana päivänä eestakasi, olisit vain jääny jonnekki 
yöksi,− puheli äiti ja laittoi lämmintä vettä jossa sain pestyä ratapölkyistä tarttuneen pien 
ja öljyn pois. Lämmin vesi tuntui niin ihanalta, äiti antoi oman leipäpalansakin.  
−Mitä sinä aamulla syöt,  kun töihin menet ? 
Toisetkin nousi kuuntelemaan,  mitä minulla on kerrottavaa.  
−Miten siinä kävi? 



−Saimme kulkuluvan, Zavodoukovskin trustiin on ilmoitettu, että voimme lähteä. Mutta 
se ei velvoita antamaan lopputiliä. −Jos oikein muistan,  emme edes alkaneet odottamaan 
lopputiliä.  
 
 
Keräännyimme kaikki Zavodoukovskajan asemalle. Länteen päin menevät junat olivat 
täynnä. Matkustuslupa Karjalaan meillä oli yhteinen, siis meidän olisi päästävä samaan 
junaan. Emme olleet saaneet enää heinäkuulle leipäkortteja.  Asemasalissa ei ollut  tilaa 
majoittua. Valloitimme asematorin,  siinä oli katto pään päällä. Nyt oli mukana aikuisia, 
jotka pystyivät asioimaan venäjäksi. Minun apua ei tarvittu. Neuvoteltiin aseman 
päällikön kanssa, että meille annettaisiin härkävaunut, ostaisimme liput niin kuin 
henkilöjunaan kuuluisi.  
Sillä aikaa kun neuvoteltiin matkustamismahdollisuudesta,  alkoi vaellus lähikyliin 
toiveissa saada jotain ostettua tai vaihdettua ruokaan. Joillekin oli vielä jotain tavaraa 
jäänyt.  
Kaupungin lähellä asui jurtoissa kasaheja, heillä oli ruokaa, suuria lammas−laumoja 
lähilaitumilla. Kuuluivatko he johonkin kolhoosiin, vai olivatko he jotain itsenäistä 
porukkaa,  emme saaneet selville. Minä tein heidän luo montakin reissua, aina joku 
tarvitsi tulkkia. Huono kasaheiden    kanssa oli asioita,  kun he huonosti ymmärsivät 
venäjää. Jos jotain eivät halunneet ymmärtää,  erikoisesti jos pyydettiin parempaa hintaa 
tavarasta,  heti alkoi hokea: 
−Minä sinä ei ymmärrä.  
Olimme aseman torin katoksen alla tavaroinemme, ympärillämme alkoi pyöriä 
tuntemattomia epäluotettavan näköisiä ihmisiä. Jos kääntyi poispäin, eikä vieressä ollut 
ketään,  niin heti varkaat veivät jotain.  Yksi mies teki tuttavuutta jokaisen kanssa.  
−Tuo mies on niin vaarallisen näköinen,  eikä kukaan uskalla ajaa sitä pois.  
−Paikallisetkin näyttävät pelkäävän.  
Kun ei näkynyt aikuisia,  luulin,  että asiaan kuuluu ottaa selvää mitä mies etsii 
joukossamme. Olisi tietysti ollut aikuisiakin,  mutta siihen hätään ei kielitaitoista 
näkynyt. Kysyin kohteliaasti: 
−Ketä te etsitte ja mitä te haluatte? 
−Mitäkö minä haluan? Haluan ottaa selvää minkä maan vakoilijoita olette? Miksi olette 
karanneet työstä näin vaikeana aikana. Olette sotakarkureita! Teidän miehetkään eivät ole 
sodassa.  
−Pysähtykää hetkeksi,  että minäkin voin jotain sanoa. Ettehän tekään sodassa näytä 
olevan,  naisia uskallatte torilla pelotella.  
−Sinä paskanaama, pidä turpasi kiinni, taikka vien sinut kuulusteltavaksi, siellä kerrot 
kaikki! 
−Nyt poistutte täältä! Aikuinen mies, kehtaatte alaikäisen kanssa riidellä tässä,  ihmisten 
kuullen.  
−Sinä lähdet mukaan! Mies yritti ottaa minua käsipuolesta kiinni, mutta hyppäsin syrjään.  
Mies käyttäytyi kuin mielipuoli, kirosi,  keksi haukkumanimiä,  en voinut muuta kuin 
vastata samalla mitalla. Vanjkan kirousopetus oli tarpeen. Aikuiset eivät sekaantuneet. 
Paikalliset kerääntyivät kuuntelemaan kuin teatteriesitystä, mutta kukaan ei yrittänyt 
pysäyttää miehen kiroustulvaa.   



−Lähden hakemaan miliisiä,  sinä olet vihollisen agentti. Te lähdette todistajiksi,−  
vouhotti mies.  
−Kyllä me mennään todistamaan,  että kiusasit tyttöä.  
Heti kun tuli puhe miliisistä, paikalliset hajaantuivat. Mies lähti, uhkasi tulla uudestaan.  
Hän käveli torilla seuraavanakin päivänä,  mutta  ei  tuntenut enää.  
Mutta paikalliset torikauppiaat tunsivat ja olivat minulle hyviä, antoivat jotain 
syötävääkin.  
−Emme tiedä,  onko hän hullu,  vai käykö salakuuntelemassa, me pelkäämme häntä. Oli 
kiva kuunnella,  että joku uskalsi sille sanoa oikeat sanat. 
 −Olit oikein rohkea. 
 En tietenkään niinkään rohkea, mutta tyhmä kun sekaannuin, taisin jo vähän itkeskellä 
kun en tahtonut muuten pärjätä. Mies saattoi huvikseen provosoida ihmisiä riitaan ja kun 
ei saanut kunnon vastustajaa,  oli tyytyväinen. Eikä ollenkaan ole sanottua,  miten olisi 
käynyt jos joku meidän joukon miehistä olisi sekaantunut, miehet puristelivat jo 
nyrkkejään siihen malliin että jos ei kohta lopeta niin sitten… Olisi hyvinkin voinut 
käydä niin, että heti olisi löytyneet miliisit paikalle. 
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