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Meidan vanhemmat, isd Matti ja &iti Aino Tolli, omaa sukua
Ainasoja, olivat kumpikin kotoisin Nivalasta. Matti oli Tiheron Antin seitsemasta
lapsesta vanhin. Hanen &iti, Hedvig, odotti kahdeksatta lasta, kun nuorin Aaku sai
ké&siinsa puukon, silla narunpatkda leikatessa osui silméan. Kun aiti oli sen nahnyt, sa
hén keskenmenon. Menehtyivéat kumpikin, &iti jalapsi. Perheen elamasta tuli entista
vaikeampaa. Jokainen yritti puolestaan, vanhemmat veljekset auttoivat iséénsé pajassa,
nuoremmat haki elantoa luonnosta, sieltd saatiin  kalat, marjat ja metsastettiin
suurempaakin saalista.
Kun ainatuli vastaan Laki, sen edustgjat valvoivat luvatonta metsastysta ja muutenkin
ihmisten lainkuuliaisuutta. Matti kiinnostui siitd jarupes miettimadan, ettd onko aina
niin, kuin sanotaan, miks lainkuuliaisuus ei tunnu olevan tasavertaista. Han paétti
ruvetatutkimaan asiaa, mutta mistéa sen aloittaisi. Ei kotona, jossa oli monta nuorempaa
sisarusta, voinut lukea.
Matti osti mokin, mokille han oli jo ennemmin antanut nimeks “Monkka’, kun
“Monkan” emantaoli ollut kova monkottamaan. Sitten han osti Suomen lakikirjat. Niita
han luki “Monkassa’ monta kuukautta, velipojat toivat ruokaa, josei itse hoksannut
tullasydomaan. Siitatuli tietenkin kerrottua, jausein selviteltiin toistenkin ihmisten
pulmia sopeuttaen niita lainmukai sesti.
Tapahtumat vuosina 1917-18 veivat Matin mukanaan. Han perusti Nivalaan tyovaen
jarjeston yll&pitdmaén rauhaa. Jarjesto takavarikoi kylélté aseet, ettei riidan sattuessa
Kun sitten rauha koitti maassa, sai Matti syytteen laittomasta jarjestosta. Tervan poltosta
hénet tavoitettiin jatuotiin tutkittavaksi. Nyt oli hyva muistaa | aki-kirjoista saadut tiedot:
“Mind uhkasin ampuma-aseiden menetyksella niitd, jotkaeivét kaartiin liity. Sithen
minut taasen pakotti se Krydlovin julistus — muistattehan kai sen?- jossa hdn uhkasi
riisua aseista kaikki muut paitsi tydvéaen kaartit. Jos tama uhkaus pantaisiin tytantoon,
pelkasin mina kyl&kuntamme menettavan tuiki tarkedt metsastysaseensa ja pel astaakseni
miehet siité vahingosta pakotin mina heidét liittyméaén tyévaen kaartiin’. (lainattu
Kyosti Wilkunan kirjasta®Lahimmaisiani”)
Aiti oli Nivalan Aittoperédlta Hanen isa Matti Ainasojakulki timpurin hommissaomalla
kyldlajamuuallakin, aina Sodankyl&an asti. Matti—vaarin vaimo Ida, meidan mummo,
oli Maliskyldlta Ahistuksen suvusta.

Vuonna 1919 meidan vanhemmat menivét naimisiin. Aloitettiin aivan tyhjasta, e
kummallakaan ollut mitd8n mukaanotettavaa. Siirryttiin aina sinne, missa tyota ja asunto
oli tarjolla.

Ensimmainen siskoistani, Sylvi oli syntynyt vuonna 1919. Perhe muutti Kuivaniemelle.
Isé harrasti kaikenlaista, valokuvaamista muun muassa. Sylvi seurasi isdn vieressg, han
halusi nahdaja kuulla kaiken mita talossa tapahtui. Jos joku kysyi hanelta:

—Mista se tuommonen tyttd on tullut?- Tiesi Sylvi vastauksen:

—Isa minut on kamppeista kehittanyt! —Aiti kun oli aina varoittanut:



—Aléa koske isan kamppeisiin.
Isén hyllylla oli metsastysaseet ja muut varusteet, valokuvaustarvikkeet, ruuvejaja
meisseleitd, kolovi jatinaa, korjattavia kelloja.

EevaMaria

Seuraavanavuonna, taikka 1926, Sodankyla osakeyhtio tarjosi ty6ta sahanasettajaksi
Sodankyldan. Sodankyla oli Kitisen ja Jeesi6jokien rantaan rakennettu kyla. Kauniilla
paikala, kalavedet jamarjamaat vieressd. Kitisen rantatérmalla on vanha puukirkko,
rakennettu 1689.

Taman &arimméi sen Pohjolan asukkaita ovat olleet lappalaiset, jotka kautta aikojen
olivat saaneet elantonsa poroista. Nykyéaan Sodankylassa suurin osa asukkaista on
suomalaisia, joillaon kdyttssdan satoja hehtaareja metsad, rantaniittyja japeltoja.

Is&a Matti piti haasteistajaotti tyon vastaan. Siella oli paljon muitakin laitteita toimivia
sahkaolld, jota tuotettiin Jeesi6jokivarteen rakennetulla séhkolaitoksella. Sdhkdvoiman
tuottgjana oli lokomobiili, sitéd hoiti Rauhala.

Sahkdmonttoorin téitd Matille riitti asunnoissajalinjoilla. Asuntokin jérjestyi Haastajan
talosta.

Toiden jalkeen Matti kiinnostui radioista, joita maailmalla alkoi ilmestyéa. Han rakensi
koeradion, johon suuremman osan osista teki itse, puulaatikot han tilasi paikalliselta
puusepata Kuulokkeet korville jasiitd alkoi kuulua maailman meno.Vaihtamalla
eripituisilla kuparilangoilla kdamittyja keloja, sai kuuluviin eri aaltopituudet. Muistin
mukaan se oli Lapin ensimmainen radio, olihan radio Rovaniemelld, mutta Sodankyl&an
jamuihin syrjakyliin, se el viela ollut tullut. Kotonakin nyt puhuttiin ké&mimisesta,
dynamoista, akuistajaantenneista.

Radioille tuli tilauksia syrjékyliltékin. Kun kylall& saatiin yhteen taloon radio, kokoontui
kylan véki sitéd kuuntelemaan. Kohta tuli tilaus toiselta kylalta.

Sodankylan poroisdnnélle, Moskulle, vuonna 1931 tehtiin myds radio. Sakari K&nnén
“Mosku” kirjaan radion tekijaksi on muistettu laatikon tehnyt puuseppé. Mutta kylla
radion Matti teki.

Ristasen Kustaalla oli kaksikerroksinen rakennus jossa Huuskonen piti kahvilaa.
Kahvilassa pidettiin tansseja joissa soi radiomusiikki. Tanssijat saivat korvilleen
kuulokkeet ja musiikin tahdissa tansittiin. Vaikeaahan se oli kun johdot eivét sallineet
kuin kolme ensimmai sta pyodrahdysté yhteen suuntaan, seuraavat olikin sitten jo kuusi
pyorahdystd, kolme - palautti johdot alkuperéiseen asentoon ja seuraavat kolme vel
johdot uudelle kierteelle.

Nain tapahtui niin kauan, kunnesisi sai yhdistettya radioon grammafoonin torven. Siita
sitten kuului niin ettéd kaikki kuuntelijat voivat kuunnella samanaikai sesti.

Nivalaan, appiukon mokkiin Juttulaan, tehtiin myos radio. Sité kévi moni
kuuntelemassa jaihmetteleméassa. Serkku Oiva muistelee, kuinka hén halus aina menna
sellaiseen paikkaan, ettaolisi padssyt radion sisdan katsomaan. Se vaarin radio oli
kymmenid vuosia Unholan tai Aittolan vintill&



Kohta Aino alkoi odottamaa kolmatta lasta:

—Sin&ki oot ainamenossa, milloin sahalla, milloin linjoilla tai sdhkolaitoksella, pittéa
vissiin kutsua joku Pylvaan tyttoistd avuks joksiki aikaa.— Pylvas oli Ainon sedén,
Ainasoja Antin perheen koti Nivalassa, heilla oli kuusi |asta, joista kaksi melkein aikuista
tytarta IdajaToini olivat Siind &8ss ettd pystyivét auttamaan.

—Kirjoitavain Nivalaan, hyvdhan ois saaha apua,— oli Matti puolestaan mielissaan, etta
asian voi ratkaista nainkin yksinkertaisellatavalla.

—Sieltdpa tuli komiatyttd, tervehti Matti, jamitk&letit! Autatko véha Ainoa, etta
paastdan pahimman ohi.

Matin luo tuli usein naapurista Aleksanteri Paarmanin poika kaksikym—mentékaksi
vuotias nuori mies Akseli, jokaoli kiinnostunut kaikesta uudesta. Akseli auttoi kelojen
k&&mimisessa ja oppi itsekin radion teon. Eteva han oli taloushommissakin. Hanen
kyvyt huomattiin ja hanet valittiin kunnan valtuustoon. Jalesta pdin huomattiin, etta laki
olisi salinut olla ehdokkaana vasta kahdenkymmenenneljan vuoden ikéisena.

maailmaan min& Nimekseni pantiin Eila lrene ja Akselista tuli minun kummiseta.
—Tervetuloamaailmaan kippuranokka, — oli Akseli tervehtinyt kummilastaan.
Kerran talvella Aksdli oli porolla gjelemassaja huomas ohi kulkevan Idan, jonka hén oli
tullut tuntemaan Tollin Matilla kdydessaan.
—Hyppé&a kyytiin, — huusi han Idalle.
Sinatalvenaldaoli viela monta kertaa Akselin kyydissa. Idakertoi &dillenikin tapaa-
misista, tuntui, ettd nuoret olivat ihastuneet toisiinsa. Idakertoi ettéd Akseli on pyytanyt
hant& vaimokseen.

—Alanyrpista nokkaas, Akselista saat hyvan miehen, jos kerran on mieluinen,
—kokeneempana iti oli neuvonut serkkuaan.

Ainolle syntyi kauan toivottu poika, Vilho Matias. Olin vuoden ja viiden kuun vanha,
enka tapahtumaa muista. On tuntunut siltd, ettd Villen kanssa olisimme ilmestyneet
maailmaan yhtéaikaa, kun taas Eevaja Sylvi olisivat olleet aina.

Is& Matti jatkoi tapansa mukaan: séhkolaitos, linjat, saha, hoyl&8mo ja myllykin toimi
sahkollg, valta-akseli pyoritti myllyn kivia. Sitten viela kellojen korjaus jaradiot.
—Missavélissaisaoli uittohommissa? Mina muistan hanen kertovan miten hirren paala
koskialaskettiin, — kysyin kymmenien vuosien padasta kummisedalta.

-Kysy vain, kyllamindsentiedan. Seoli niin, kun sahaltahirret loppuivat, niita
mentiin hakemaan, Matti oli nokkamiehenajakomiasti laski kosket,— kertoi Akseli.



Karjalais Aatu, Adolf Karjalainen oli mylléri ja koneiden huoltaja. Han hoiti koneet
sahallakin. Niemimaen IImari oli hénell& apulaisena. Vakituisena valvojana
sahkolaitoksellaoli yolla Tuomisto, nautittuaan liikaa Hockmannin tippoja, saattoi valo
ennen ailkaa himmeta. 1sd juoksi tarkastamaan syyta:

—Luprikaattori oli tukossa, —aina sama selitys, ymmarsiko itsek&an mita se tarkoitti.
Naytti siltd, etta el mistéan Matti saanut kyllikseen, nyt han kiinnostui elokuvista.
Aikansaideaa haudottua, alkoi han kerdtatietoja. Kysymysoli nyt vain rahasta.
—Etko voisi myontda minulle lainaa,—kaantyi iséd Matti pankinjohtaja Annebergin
puoleen.

—-Kyllasejarjestyy, paljonko tarvitset?

—Jos mina kahellatoista tuhannella pystyisin al oittamaan.

Saatuaan lainan, isdosti hirsikehikon, ryhtyi rakentamaan elokuvateatteria nykyiselle
Makikokkilan tilalle, auttamassa olivat appiukko Matti Ainasojaja hanen veli Antti
Ainasoja Nivalasta.

Elokuvateatteri ja penkit olivat valmiit vuonna 1929. Konehuone oli eristetty salista, ja
isd osti kaytetyt koneet. Sahkolaitostoimi maarétyn gjan ilta kymmeneen ja kesékautena
pérjéttiin auringon valolla, piti gatella muuta sahkon tuottajaa elokuvia varten.
Mé&ki Arppaoli gjanut Fordinsanurin, osti isd siitd moottorin asensi siihen generaattorin
jasita saatiin tarvittava maara séhkoa elokuvia varten.

Samalletontille rakennettiin pgja, sepan téitaisa oli tehnyt jo nuoruudessaan
isdnsa Tiherdn Antin kanssa.

K ohta néhtiinkin Sodankylassid ensimmainen elokuva, se on ollut “Kolme merimiesta
Vidtilla” Mind en elokuvan nimea muista, mutta hyvin muistan esityksen ennen
elokuvan alkamista. Katsojien eteen tuli mies lyhyessa urheiluasussajaoli nostavinaan
jotain raskasta:

—Ostakaapa karryn pyoridl

Mité useammin han oli nostavinaan kérryn pyorid, ne koko ajan keveni ja nostaminen
sujui mukatiheddn jakevyesti:

—Ostakaapa karryn pyorid, karrynpyoria...— tuli nyt tihedssatahdissa, samoin kun
kéadet nostelivat oletettuja kérrynpyoria.

Eevasai pitéd huolen, etta lattia oli aina puhtaaksi lakaistu.

Matti vaari ja hénen veli Antti tekivat Sodankyléssa viela muitakin timpurin téita,
rakensivat Paarmannin nuorelle parille talon. Matti vaari kaivoi Akselin uutismaalle ojia,
siitéa tulikin loppujen lopuksi maailman suurimmat Kylvetyt maat napapiirin ylapuolella.
Mummokin tuli Nivalasta joksikin ailkaa Sodankyl&an. Han haki Paarmannin Olgalta
padl drilla maitoa. Saatuaan maidon héan istahti piisin viereen, sytytti piipun ja kuunteli,
kun Lapin akat selvitteli valeéan, taloon sattui tulemaan nainen, joka Olgan mielesta oli
hénesta kylalla puhunut véériatietoja:

—Jasina kehtaatki tullatannel— Olgaoli jo ovella vastassa.



Ei toinenkaan osapuoli ollut j&8nyt kuuntelemaan, vaan siitd oli syntynyt kovariita,
ensin nokat vastakkain, nyrkit heilui, sitten kdannyttiin selin ja haistateltiin hameen ata.
Mummokin innostui siitd ndytelmastajaviela kotiin tultuaan heilui hanen kadet ja piippu
oli suussayldsaaisin.

Vuonna 1930 hdyrykattilan paine alkoi pudota, lokomobiili vaati perus—korjausta.
—Kyllaminavian tiijan, yritén vaihtaatuupit,— puheli isa.
Tuupit oli neljan metrin pituisiavesiputkia, jotkakiersi tulipesan kautta kattilaan.
—On tosi hankala paikka irrottaa vanhat tuupit jamankeloija uuvet kiinni, — kertoi isa
lasndolleille miehille.
—Miten sina sen teet?— Utelivat miehet.
—Ei tédssa muu auta, ku pittda tehha nain.
Miesten ihmeeksi han akoi riisua vaatteitaan. Riisui niin kauan etté ja alasti.
—Katto, ku tuonne tulipeséén ei mahu vaattei ssa.
Koko kesdn joka aamu taytyi riisua alastomaksi, menna pesaan, jatuhannen kappyrassa
ensin irroittaa vanhat tuupit, jotkaolivat lujaan juuttuneet ja sitten aloittaa mankelointi.
Marttiinin Lempi, Paarmannin Akselin sisko, muistaa sen gjan jakertoo siita:
—Kyll&a mind muistan sen. Pitihén meijanki menna valoa ndyttdmaén. Siina seisottiin ja
poltettiin pesan luukulla kynttil6ita. Sylvi oli yhteng, oli muitaki, en muistaketa
—Koskahan tuo loppuu, ainanokinen ja dljyinen, miten taas saat ittesi puhtaaksi,—
moitti ati.
Syyskesalla 1930 ty6 oli valmis, isdtuli pesastajaalkoi suunnitella koekéyntia.
—K oitetaan panna paélle koekéaynti, ettd saahaan kutsua paikalle katsastgjat.

Koekaynti antoi hyvan tuloksen, lokomobiili kesti kaksinkertaisen
paineen.K atsastuspaperit saatiin kuntoon.

Useasti Matti joutui puolustamaan vahaosaisia ja neuvomaan heille lakia. Vasemmisto
valitsikin hanet edustajakseen kunnan valtuustoon. Kun paikkakunnan tilintarkastajat
tekivét tilintarkastuksen joitakin lehtid mapissa kaantamall , lausuivat he tottuneesti:
—Kaikki on kunnossa.

Padlle juotiin asiaan kuuluvat kahvit.

—Ei ole kunnossal Vaadin, ettatilintarkastuksen suorittaa Maalaiskuntien liiton tarkastga.
Vaatimuksensa Matti sai 18pi jauus tilintarkastus paljasti vaarinkaytoksiaja rotoksia.
Kun juttuun oli sotkeutunut useampi arvossa pidetty mies, otti yksi heistd koko syyn
niskoilleen jasai vankeutta. Asiasta oli sovittu ja vankeuden kérsineelle maksettu.

Ajat huononi, elokuvissakavi véhemman ihmisid. Useasti kévi niin, ettael maksgjia
ollut, mutta elokuva pydri, kun kerranihmisiaoli tullut. Ei sepan toitéakaan ihmiset
pystyneet maksamaan.

Benjami Anneberg oli rahamies, toimiessaan pankinjohtajana oli moni menettényt
pankille talonsa maksamattomista lainoista. Hanen hallussaan oli jo kaksikymmentakuusi
taloajasuuri osa Sodankylan maita. (Vuosien kuluessa tuo mééra on kenties muistissa



muuttunut) Elokuvateatteri japaja olivat myds Annebergin maalla. Kauppakirja maasta
oli tehty, muttakun el pystynyt Matti péivélleen |ainaa maksamaan.

—Mitas nyt, Matti, sanot, on lainan maksuaika,— muistutti Anneberg.

—Eiko sitéa passais joustaa?

—-Ei pavaakaan. Kommunistinen puolue on kielletty, sinut on erotettu kunnan
valtuustosta.

Kymmenien vuosien paasté olen |6ytanyt vanhoista lehdisté vuodelta 1982 kirjoituksen:
Muistelmia Sodankylan lehdesté:

“Sodankylan Valtuusto oli aikansa vanki. 15. 08. 1930 se poisti Vatuustosta kommunisti
valtuutettu Matti Tollin, koskapa hén oli kaksi kertaa poissa istunnoista.”

Kunnan toimisto Sodankylassa.
Sodankylan kunnan mennei syytta.

Kirjoittanut Samuli Onnela.

Vaikka el isd ollut kommunistisen puolueen jasen, kunnan valtuustoon hén oli tullut
vasemmiston edustgjana, mutta han oli hankalaihminen, ainaetsimassa Totuuttaja
Lakia. Eikakaikki tykkaa totuudesta.

Anneberg tiesi, ettda mahdollisuuksia kahdentoi statuhannen markan lainan maksamiseen
e ole, kaytti hén tilaisuutta hyvaks jalaittoi ulosottomiehet asialle. Kaikki varat jalaina
lisdksi oli investoitu elokuvateatteriin ja pajaan.

Huutokaupalla myytiin rakennukset jairtaimisto. Kukapa olis maksanut rakennuksista,
joille e vuosiin tule olemaan kéyttéd. Annebergille ne jai. Sodankyl&jai ilman
elokuvateatteria. Elokuvia nahtiin, jos satunnaisesti kiertéva esittgja eksyi paikalle.
Haastgjan talo oli myds Annebergin.

—Olet irtisanottu vuokra-asunnosta,— ilmoitti Anneberg.

Véliaikaisesti Paarmanin Akseli jalda maoittivat perheen luokseen. Joitakin laheisia
kavereitaoli paikalla kun syntyi gjatus, etta pitéd |ahtea Vengdlle.

—Sinnehén ihmisia tuntuu muuttavan jatkuvasti, Ameriikastakin menee tulevaisuutta
gjattelevat. Nyt ollaan niin ahtaalla, ettd muutakeinoae oo.

Y stavét avustivat matkavarustein, isdsai hyvét sukset janahkarepun matkaa varten.

—Kun palaan takasi niin muistan maksaa varmasti.

hiihtdmaan Neuvostoliiton puolelle, luultavasti rajan han ylitti Savukosken korkeudella.
Matkaoli pitkd, vasyneendisa meni kuusen suojaan lepdamaan. Siinatuli uni. 1sé herasi
siihen, kun korpit réékyivét paan paalla



—Kuollut on, kuollut on!

—Ei perhanatéassa viela kuollu oo!

Is& hyppéas suksillejajatkoi matkaa. Suomen puolellarajavartilaiset huomasivat
hiihtavan miehen jokajatkoi matkaa varoituksesta huolimatta. He ampuivat kohti.
Véimatka oli kumminkin niin pitk&, ettétuli vain yksi osuma, olikohan jalkaan tai
kainaloon. Mutta ei kovin pahasti, koskahan saattoi jatkaa matkaa.

Rajavartiolaiset laskivat koiran perdan. Ei auttanut muu, kun ampuakoira. Ase piti jéttéa
tuttuun tapaan tikan pesaan.

selvittéakseen missa on ja sitoakseen haavan. Koko vaki oli mokissa sairaana. Kun
kasvoissa sairailla ndkyi mustia patteja, paétti isa, ettatéadlldhan on musta rokko. Han
yritti auttaa mita tehtévissa oli. Emantéa neuvoi huonosti ymmarrettavallakielella
—Pane, sie briha, samovaareh tuldu, hot tshuaijuu suamma. A-voi-voi hammastu sérgee.
Isd koitti katsella miké se samovaari on jamiten siihen tulta saa. Kapistus oli tosi outo.
Is8lla sattui olemaan mukana asperiinid, sitédhan laittoi emdnnan hampaan reikaan.
Talon vaki oli saanut kiehuvaa vettd, haavaoli puhdistettu keitetyllé vedellaja sidottu.
ensimmaiseksi:

—Tuollamokissatarvittais |a&karin apua.

Isén 18hdon jakeen jonkun aikaa asuimme Sodankylassd Paarmanneilla. Kun viisumista
e kuulunut mitéén, muutimme ukin ja mummon luo Nivalaan.

Juttulassa, ukin jamummon luonaasui eno llmari viiden lapsen kanssa. Enon selk& oli
pahoin vioittunut, kun puu oli kaatunut paélle. Han e pystynyt nousemaan vuoteesta,
siind makuullaan han veisteli puukollalapsille leluja: puuhevosia, kiuluja, pyttyja
Mummolassa oli hauskaa, serkut olivat samanikéisia, pidimme melkoista melsketta. Ida
mummo istui piisin edessa piippu suussa eika ollut koskaan vihassa.

Virkkulassa, 18helldisovanhempia, oli mokki vapaana, sevuokrattiin siksi aikaa, kun
pa&astiin |ahtemaan. Ennen 18ht6a kaytiin sukulaisten luona kylassa. Lahin kylépaikka
oli isén veljen Ransu Tallin luona. Han asui vaimonsa Annan ja serkkupoika Oivan
kanssa

Oivallaoli puuhevonen jokaolisi ollut hyvin mieluinen keinu, muttakun meita Villen
kanssa el yhtdaikaa otettu kyl&an.

—Te piatta semmosen metelin, jdasing, Eila, mummolle kaveriksi,— houkutteli &iti.
Piippu suussa mummo k&antyi minuun péin ja sanoi:

=Jaavain, keitdmmakahvia ja sitte yhessa juomma.

—Mutta kahviin el saa pannasuolaa, sillaehdolla suostuin j&amaan.

Mummon nisu oli kyllatummempaa, eikaniin makeaa, kun olisi kylassa saanut. Mutta
meilla oli hauskaa, mummo I8ysi piilostaan jojopelin jota sain aivan yksin jojottaa.
Kéavimme viela Kupsalassa, isan siskon perheen luona, siellékin oli montalastajoiden
kanssa voimme leikkid. Kupsala oli aivan metsan keskelld, metsaolisi kiinnostanut,
mutta se oli niin iso japimed, turvallisemmaltatuntui ollapihalla. Siellékin puhuttiin
aidille, ettd miten sindtohit léhtea

Moni muukin surkutteli meidan [aht6a. Huhu, ettéisda oli rgjalla ammuttu, oli kuultu.



—Minne sind nuijen lasten kanssa, liekkd Matti ees elossa.

Panihan se didin miettimaén, mutta toivottomalta tuntui jéadakin, neljalasta, el
mink&anlaistatuloa, eikéa asuntoa.

Siitdmeidét sitten setd Ransu, isan veli, vel Nivalan asemalle, jostamatkaalkoi.
Matka Vengélle, matkatuntemattomaan.

Viipurissa diti ja Sylvi lahtivét katsomaan aseman ravintolaa. Juna liikahti, olisiko
vaihdettu veturi. Kun é&iti ja Sylvi palasivat, olimme kauheassa paniikissa, kunjuna
meinasi |éhtedilman heita

—Tassa on nyt viimeiset suomalaiset sokerimunkit, —sanoi &iti surullisesti katsoen
ikkunasta ulos, ettéd emme olis huomanneet poskelle vierdhtaneita kyyneleita

Juna saapui Leningradin asemalle. Meita vastassa oli vieras mies. Han nosteli vaunusta
meidan pahvilaatikoitaja meita sitd mukaa, kun ilmestyimme vaunun ovelle. Kun kaikki
oli saatu purettua, alettiin katsellaympérillemme. Ihmisig, ihmisia mahdoton maara,
joka suuntaan menossa.

=Vilisevét kuin muurahaiset,— sipisen Villen korvaan.

—Katsokaahan tavaroiden peraan, taallavarastellaan, — varoitti vastassa ollut mies.
Vaikka varoitus oli tehty melkein heti, kun olimme laskeutunut asemalaiturille, oli jo
viety didin hansikkaat.

—Eihan tassa ollut kettdan 18hel|akkaa,—yritti &iti katsella ympérilleen, josvaikkaolisivat
pudonnest.

Monella ohikulkijallaoli kainalossaiso kanttinen leipalimppu paljaana, e pussia, eika
paperia ymparilla

—Mita heilla on kainalossa, — utelimme.

—-Leipdsd, Vengdllaon pajon leipdd,— vastas meille mies.

Sama mies toi meidét Svirstroille asti. Asemalla oli samanimi, kun rakennettavalla
voimalaitoksella Svirijoella, siis Syvérilla

Isd oli t6issd Svirstroin voimalaitoksen ammattikoul ussa vakituisena luen-noitsijana, siitéa
han kirjoittaa veljilleen Suomeen.

Meidét tuotiin isoon taloon, mies sanoi, etta se on yhteisasunto, parakki se oli.

Naytti, ettd koko parakki oli vain yksi suuren-suuri huone, jossaoli sankyja pitk&ssa
rivissa.

—Tassaon Tdllin Matin paikka,— ndytettiin meille.

Yksi kapea sanky, jokaoli peitetty harmaalla viltill&, pieni sénkykaappi, josta joku sanoi:
—Se on Matin tumbotska.

Aloimme nimittamaan kaappia, niin kuin toisetkin, tumpuska.

—Mitdhan isén tumpuskassa on?

Siella oli samanlaistaruislimppua, kuin olimme néhneet Leningradissaihmisten
kainaloissa. Pienid keltaisia pyoreita ryyneja. Parrang ovehkeet.

—Mitéd nama ovat?- Kyselimme ryyneista.

—En mindkdatiija mitaryyngane saattaisolla, — vastas diti, eik& ndyttéanyt ollenkaan
iloiselta, vaikkalopultakin olimme tulleet isan [uo.

Tyopaivan pdatyttya isa astui parakin ovesta sisdan, hanenkin kainalossa oli samanlainen
limppu, kun olimme jo ndhneet tumpuskassa.



—No terve! - Isd nosteli meita jokaista ilmaan vuorotellen, —oottapa te kasvanu.

—Ei kal metéssavoijaelda, — toteaa éti.

—Ei téssa. Saahaan asunto tuolta perheellisten parakista.

Kohta meidét rokotettiin. Rokote oli niin voimakas, etta tulimme kaikki kuumeeseen.
Minaja Sylvi olimme kuumeessa pitempaén kun toiset.

Saatiin huone perheellisten parakista. Keskella parakkiaoli iso huone, jota sanottiin
punanurkaksi. Punanurkassa seisoi vedenkeitin, titan. Vesisélion 1&pi meni peltinen
savupiippu, kun pesassa pidettiin jatkuvasti tultaoli kiehuva vesi asukkaiden kéytdssa
ympéri vuorokauden. Punanurkan pdydallaoli joitakin sanomalehtid ja seinadla

| 88kekaappi. Huoneessa pidettiin aikuisten tilaisuuksia, joskus harjoituksia, siella
laulettiin:

Auran kurjesta, moukarin varresta
Suomesta kotoisin ollaan
Jaa, jalag, jala, jaa, vel, vei,vei Suomestakotoisin ollaan.

Punanurkasta mentiin kéytavaan, jostaoli ovet jokaiseen huoneeseen. Meidan ovi oli
[ahin punanurkkaan. Siind punanurkassa me jatoisetkin lapset, riehuttiin ainakun sielléa
el ollut mitdan aikuisten tilaisuuksia.

Sylvi jaEevamenivét kouluun, meidét Villen kanssa jarjestettiin lastentarhaan.
Kouluun mennessa Eeva talutti meidét tarhaan ja paluumatkallatoi kotiin. Jos tarhassa
seisottiin koon mukaan jarjestysrivissa, oli Ville ainaminun edessd. Olin sen verran
isompi, ettaVillen hiukset ylettivdt minun suun kohdalle. Kielella vetaisin hiustupsun
suuhuni, janiin kauan kun rivissa seisottiin, pitelin Villea siita paikallaan.
Viedakusenakin Ville syytti minua paél aella pystyssa torrottavista hiuksista. Vaikka
syy oli todennakdisesti siing, etta Villen padlaella oli kaksi ympyrda. Lapsuudessa se
tupsu oli ainamérka sylestani, tai sitten kuivana pensseliksi liimautunut tupsu.

Aiti meni my6s toihin. Han joutui purkamaan lapiolla soravaunuja. Tyopaivét olivat
pitkia. Asunnossaoli kylma. Iséteki omatekoisen séhkdlammittimen. Marmorilaatan
paélle kiersi ohuesta metallilangasta vastuksen, yhdisti sithen pistotulpan, pistokkeena
kaytti lampun patruunaa, johon teki reiét pistotulppaa varten. Asunnoissa el ollut
pistokkeita, olisiko séhkon kéayttd omiin tarpeisiin ollut liikaa ylellisyytta. Laite lisasi
[&mpoa asunnossa paljon, mutta oli luvaton. Piti muistaa pdivéks irroittaa ja panna
piiloon. Kerran kumminkin tarkastajat yll&tti [ammittimen paalajaveivét sen. Kun siita
kerrottiinisélle, e han ollut vihassa, naurahti ja sanoi:

—Katohan, kun joku onilimoittanut. No el se mittéd, tehhdan uusi.

Ensinisdoli séhkomekanikon ammatissa jateki monttoorin toité. Illallaluennoi aikuisten
kurssilla séhkoalan oppia. Kotona emme paljonkaan hanta ndhneet.

—Eihan sinua ennéé kotona née koskaan,— &iti oli tyytymaton.

—Mulle on tarjottu tyota koneverstaassa, seolisi vain pédivétyotd,— puolusteli isa.
—Niinhan sing aina sanot.



Mutta kohta alkoivat ty6t taas liséantya. Ammattikoulu otti ryhman séhkoal an oppilaita,
joiden koulutus jarjestettiin koneverstaassa. Isasta tuli taas vakituinen luennoitsija.
valissa oli sitten verstaan tyot, jotkaei oikeastaan olisi kuuluneet enda hanelle.
Suomenkielista sdhkdalan kirjalisuutta el ollut saatavilla. Is kirjoitti Paarmanin
Akselille Suomeen, jos héan voisi |ahettéa sieltd. Aksdliltatuli paketissa aan kirjalisuutta,
joiden perusteella opetus tapahtui.

—Muiten téssd huoneessa voijaan asua, jos tdhan vielaviijes syntyy,— taas kerran aloitti
aiti.

Iséé kiinnosti tyo, eika hén ollenkaan karsinyt siitd, ettdiso perhe asui parakissa yhdessa
huoneessa. Hanelle pédasia oli mahdollisuus tyydyttéa oma tiedonhalu ja jakaa se toisten
kanssa

—Jos koitetaan parjéta niin kauan, etta oppivuosi ja aikuisten kurssit paéttyvét. Jos siihen
asti el sagha asuntoa, muutamma Karjalaan.

Tuli kirje Aaku-seddltd, isdn nuorimmaltaveljelta. Han myos on tullut Vengjélle
serkkujen, veljesten Ville ja Aukusti Tollin kanssa.

Aaku, isan veli, myos Aukusti Tdlli, on Suojussaldhella Karjalan pddkaupunkia
Petroskoita.

Veljekset Villeja Aukusti Tolli ovat Hiilisuolla, 18hell&a Petroskoita sijaitsevalla
NeuvostotilallaN 2.

Serkku Oiva on séilyttanyt isan kirjeen, jonka han oli kirjoittanut veljelleen Fransulle,
Oivanisdle, Svirstroilta

Svirilla 17/ 2-34.

Olen saanut sulta kaksiki kirjettajavastaan nyt. Sieldtaas on kuolema ryskanyt. Keta
lienee enda kun minéd joskus siella olen taas. No se llmarin kuolemaoli ikava asiajolle e
voi mitda. Aikasa kulleki.

Mina olen téalla voima -aseman séhkoverstaassa opettgjana, ja nyt oppilaat ovat menneet
Petroskoihin. Nytkin on parasta aikaa suuri dynamo k&amittéavana. Tassa verstaassa
tehdddn uusia ja korjataan vanhoja koneita.

Olen spesiaali osastolla. 1ltakursseja myds pidan. Olen ollut vuoden vakituisena
luennoitsijana. Taalla on leuto talvi, vahan ollu kylmi&ilmoja.

Kysyt Aakua. Ei siitd ole kauan kun Aaku kirjoitti meille. Ei kait liene mahdottomissa,
se on semmonen jurpula, ettéaei paljo kirjoittele kellekda mitaa.

Kirjota tdhan osotteeseen
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(Kirje on kirjoitettu tdhén muuttamatta mitéan. E. K. )

Kerran éiti tuli kotiin toisté ja ndytti koko reiden lagjuista mustelmaa.

—Loukkasitko ihtesi? Ei siind ainakaan luunmurtumaaole, kun pystyt astumaan jalalle,—
paétti isi tarkastettuaan jalan.

Aiti ja kotiin. Kerran ndin, ettd han ompel ee pienta myssya ja pienia nuttuja.

—Ostatko sind nuken?— Olin mielissani, e ollut yhtdan nukkea. Resun palasta aiti
k&aréis jonkunlaisen gpin.

—Siinasulle &opi,— sanoi han.

Mutta ettd nukelle olis ommellut aivan oikeita myssyjajanuttujaoli jotain ailvan muuta.
—Ostanhan ming, kuhan maltat oottaa.

Sylvi harjoitteli paljon piirtdmista, jouduin usein istumaan poydan laidalla mallina. Se
istuminen oli kovarangaistus, taytyi ollaliikkumattaliian kauan. Kuvista tuli hyvinkin
mallin ndkoisia. Jos en tyydyttanyt Sylvid semmoisena kuin olin, ompeli han minulle
kauniita mekkoja, joissasitten poseerasin. Mekot olivat mielesténi hyvinkin kauniita,
Sylvi teki nithin erilaisiarimpsujajaruusuja.

Punanurkasta kuului lasten danid. Meidan Villen kanssa piti pdasta sakkiin. Siella oli
kylliks tilaa juosta hippasilla. Siindinnostuimme niin, ettd emme joutaneet katsoa
ympérillemme. Parakin asukas, nainen, oli tullut hakemaan titanista kiehuvaa vetta ja
l&hti viemaan sita punanurkan [8pi asuntoonsa. Kiehuvan veden han otti tshugunok
malliseen astiaan. Sen muoto muistuttaa paérynad, kapeammalla puolella pohja. Niita
Nainen piti pyyheliinallakiinni astiasta kahdella kadella.

Me jatkoimme juoksua eiké kuultu, vaikkanainen olisi varoittanutkin. Siiné sitten kévi
niin, ettajuuri minajuoksin liian ldhelle, kun tshugunok lipsahti kasisté ja monta litraa
kiehuvaa vetta tuli minun kaulalle.

Nousi kamala meteli, naiset kuulivat jatulivat asunnoistaan katsomaan mité oli
tapahtunut. Jokainen neuvoi jotakin. Minulta yritettiin repia mekkoa pois paalta, mutta
kun se e onnistunut, toi joku sakset.

—Ei se kovin pahavoi olla, eihan tytto edesitke,— puhelivat naiset yrittéessdan riisua
minulta vaatteita paélta. Taisin vain olla shokissa. Kun lopulta viimeiset vaatekappal eet
saatiin pois, lahti nahkakin riekaleina mukana.

Palanut iho voideltiin oikein, Vishnevskin palohaavavoiteella, mutta sitten tuli virhe.
Suoraan palaneelleiholle, jostanahkaoli paikoittain pois, laitettiin pumpuliajakun



|&8kekaapissa el ollut kylliks sideharsoa, sidottiin pumpulin p&alle huivi jase vain
Kiinnitettiin sideharsolla.

Aiti pahaa aavistamatta gjatuksissaan ompeli huoneessa, kun Villen kanssa tulimme
sisdle.

—Téti poltti Eilan kiehuvallavedelld,— selvitti Ville ddille.

—Miten pahasti siind kavi? Menetko tuonne vuoteelle maata? Tuota olen koko gjan
pelanny.— Aiti ei odottanut vastauksia, puheli vain rauhoittuakseen.

Kunisatuli t6istajanaki minut vuoteessa korkeasta kuumeesta punaisena, tuli hanelle
hata

—Mikatytolle on tullut?- Kysyi han.

=Sille on tullu vahinko, sai kiehuvaa vetta niskaasa.

Isd kietaisi ympérilleni viltin jalahti viemé&an minua sairaalaan. Kuume oli korkeaja
minut jdtettiin sairaalaan hoidettavaksi. Y 6n ailkanaminulle el tehty mitéén, mutta
aamulla alkoi réékkays. Suoraa haavalle pantu pumpuli piti repia pinseteilla pois, etta
saatiin haava puhdistettua. Laékarin apuna oli sairaanhoitgja. Osasin gjatella, ettaladkari
el pitdis siitdjositken, niinpakoitin kestaa.

Jotain he puhuivat minullekin, &anesta paétellen se oli enempi lohduttelua, nékivathan
he, ettd en ymmarrd mitéén heidan puheestaan.

Sairaala el ollut lapsia varten. Huoneessa oli aikuisianaisia, yksi isomahainen akoi
huutaa kamal asti. Hanen mahan péaélle tuotiin iso koppa, samanlainen kun parakissa oli
jonkun ompelukoneen padalla, vain suurempi.

Kun aamullaherasin, oli isomahainen hiljaa, ja hénen vieressdan oli vauva.

tykkaa.

—Naytdhan, mita se on. Onko se tuo tuossa poyvala?

Aiti tiesi, ettdaseoli hungjaa, minden ollut koskaan sitd nahnyt. Sita annettiin voin tilalle
silloin, kun voitaei ollut.

Yritti hoitajat minulle jotain puhua, muttakun en ymmartanyt, ei minuapaljon
huomioitukaan. En uskaltanut |dhted minnekddn séngystd, koskaen osannut pyytéa
lupaa.

Kerran, kun &iti tuli, huomas han etta painelen solisluun kohdalta kééreita.

-Mitdsind sieta kaivat?- Kysyi han minulta.

—-Siellajoku tirisee.

—Onko sulle k&éreita vaihettu?

—Ei ole, el kertaakaan.

-Méaéa siellatirisee,— diti otti minua k&desta kiinni jalahti etsimaan |a&karin huonetta.

Ei diti osannut sanoa mitéa han tahtoi, mutta huoneessa oli joku, jolle hén naytti miten
kadreiden |8pi tulee métdd, kun siihen painaa sormella. Tama joku kutsui toisen javasta
seuraava alkoi puhdistaa haavaa. Aidille naytettiin, ettd han sea menna.



Siteet oli paikoin tarttuneet kiinni janiiden irtirepiminen satutti, siellamissaoli paljon
métda side |ahti helposti irti. Minusta naytti, et kddreissa, joissaoli paljon métaa,
liikkui matoja. En voi menna vakuuttamaan, etta niin olisi ollut, josseoli vain minun
mielikuvitusta. Sairaanhoitajan kasvoilla olin ndkevani inhon ilmeen.

Sairaalassa minua pidettiin kauan, selkaan tuli gjos, jokaoli kipeampi kuin palohaava, se
nosti taas kuumeen. Aitiakaan ei ollut nakynyt moneen péivaan, mutta sitten tuli isa.
—Mitenkés t&8l1a voijaan? Onko sulla kuumetta?- 1s& oli ndkeméastéén huolissaan.
—Minulla on sel&ssa kipea paikka.

|sé katsoi paidan alle.

—Hyvénen aika, t&8ll&han on nyrkin kokoinen gjos, tuohan se on kuumeen nostanu.

Taas minua vietiin 188ké&rin huoneeseen jaisa sormilla ndytti ja selitti mité han on néhnyt.

Minut pdastettiin kotiin sen j@lkeen kun haavoihin alkoi kasvaarupi ja gos oli puhjennut.
Vasemman solisluun paélarupi oli hyvin paksu, nyplésin sitd aina sormilla.

—-Alavain revi niitarupia, tullee arpia— Ei siitd pahoja arpiajaényt, kaulaoli kauan
huonosti pestyn nakdinen.

—Siina se nukke nyt on,—éiti laski varovasti vauvan sangylle.

—Sen pitéis nyt saaha nimi.

—Jossesaisollallmari, niinkuin eno oli.

—No mités Imma siihen sannoo?- Kumartui isa lapsen puoleen.— Tyytyvadinenhan se
nayttaa olevan.

Mindkin yritin pdasta |ahemmas katsomaan, kumarruin, pidellen vaatteitairti ajoksesta.
—Koita pittéa selkéé oikeassa asennossa, ettet j8a pystymahaksi.— diti oli huomannut, etté
yritén pitda vaatteet irti gjoksesta vaantamalla vatsaa pystyyn.

Svirstroi on jaanyt mieleen hyvin harmaana. Harmaat talot, pimeét asunnot, ravintola,
josta kortilla saimme valmista ruokaa. Keiton paéllaoli tillig, jokaei ollenkaan
miellyttanyt. Muistaakseni ruokaa saimme riittavasti. Olisikohan normi ollut kyllin iso,
tal sitten vanhemmat jaivét véhemmaélle. Rahaa el varmaankaan ollut riittévasti, silla &iti
vei vihkisormukset Lotina-peltoon.

Suomalaisia nuoria |dhetettiin Petroskoihin opiskelemaan. Sylvi olisi mielell&an mennyt
keskikouluun, etté sen jakeen olisi voinut jatkaa yliopistossa, mutta hanelle jérjestyi
paikka Petroskoin opettg aopistosta. Isaties, ettase el ollut Sylvin mieleen.

—Mene nyt sinne minne paikka jarjestyy, kyllasitte saattaavaihtaa, jos haluaa. Térkeinta
on ettei aika mee hukkaan, kun tééll&kaan el ole suomalaista keskikoulua.

Vieras nainen tuli meidan asuntoon, kysyi édilta

—Missa niita teidan tyttéja olisi? Tuossa on kioski vieressd, kavisi ostamassaminulle
tyynykaramellgja.

—Ei kotona oo muitaku Eila, muttaei Eilapysty ostoksille,— vastas aiti tulijalle.
Nainen katsoi minuun.

-Kéavisitk?



—En osaa kysya.

—Sano vain “kanfety” ja annat rahat.

Koko matkan kioskille hoin “kanfety,” “kanvety”. Kioskille tultuani kysyin epaselvasti.
—Kanvetyi.

—Kanvertyi? Netu.

Menin seuraavalle kioskille, nyt kysyinkin jo:

—Kanverty

—Davai dengi. (Annarahat)

Ojensin ké&den. Minusta naytti, etta myyjapaautti kaikki rahat jasain viela viis
valkoista kirjekuorta. Aiti vei rahat poisjasanoi naiselle.

—Sanonhan ming, e seloytany niitd karamellgja.

V 8han gjan kuluttua nainen tuli takaisin jaoli hyvin vihainen. Mina olin jakkaran
vieressa kontallaan piirtelemassa valkoisille kirjekuorille.

—Tytto el ollut rehellinen, han ei tuonut rehellisesti rahojatakaisin.

Aiti arvasi mista oli kysymys.

—Mista sind nuo kirjekuoret sait?— Kysyi han minulta.

—Té&ti antoi, muttael han rahaa niista ottanut.

Onneksi ostokseni oli niin pieni, ettaéidin tarvitsi palauttaa vain viisi kopeekkaa.
—-Alapyyvaniitaasioilles, e ne ymmarra mittaa.

Syy oli siing, ettétoistaessani koko matkan sanaa” kanfetyi ” se muuttui niin paljon,
etta perilla se muistutti enemman sanaa’ konvertyi “, tai kirjekuoria.

Isalahti kédymaan Karjalassa, Hiilisuolla, jossasijaitsee NeuvostotilaN 2. Sielta

pal attuaan han oli muuttomielella.

—-Siella melkein kaikki on suomalaista vakia. Soita ojitetaan heinamaiksi. Jokainen perhe
saa omaan kayttoon peltomaata. Asuntokin on luvassa.

Muutimme Hiilisuolle. Jonkun aikaa asuimme ruokal atal ossa, mutta meille oli
luvattu oikea asunto. Hiilisuon talot oli rakennettu niin, ettd oli séilynyt paljon luonnon
puistoja. Apurakennukset jaeldinten tilat oli rakennettu syrjaan keskuksesta. Svirstroin
jalkeen ympaéristo tuntui valoisalta ja puhtaalta. Neuvostotila oli kokeilutila, lagjat
kasvilava-alueet, joissa kasvatettiin kurkkuja, tomaatteja, vesimeloonga kurpitsaa ja
kaikki taimet. Paljon sellaista mita emme olleet koskaan néhneet. Oli lagjat kasvismaat,
porkkanaa, kaaltaja mansikkamaat. Petroskoi sai t88lta vihanneksiaja maitoa. Karjaa oli
melko paljon, minden maaraa tieda mutta minusta tuntui niin. Kaikki tyotétekevat
Saivat ostaa maitoa.

Elama naytti kaikin puolin jérjestyvan. Ainoavaikeusoli lasten koulutus. Hiilisuolla oli
vain kolme luokkaa suomal aista koulua. Vanhemmat tytét joutuivat kdymaan koulua
Petroskoissa. Sylvi oli viikot opettgjaopistossa, vain pyhinakavi kotona. Samoin Eeva,
viikot asui koulun asuntolassa-internaatissa. Tyttt opiskelivat oikein hyvin. Lasten
kuljetusta ei oltu paljonkaan jarjestelty, kuorma-auton lavalla heidét vietiin jatuotiin.

Y htena lauantaina Eeva ei tullut kotiin. Aiti 1&hti ottamaan selvaa mista on kysymys.
Lapset tulivat jo vastaan ja kertoivat:

—Auto heilahti huonollatiella...

—Eevalens ladan yli...



—-Voi hyvénen ailka, miten siinakévi?
—Eevajétettiin sairaal aan.

Enempda e éiti joutanut kuuntelemaan, piti 10ytéaisa. I1salahti heti Petroskoihin
sairaalaan katsomaan miten oli kdynyt. Mustelmiaoli paljon, toinen puoli kasvoista oli
kokonaan musta, mutta muitaruhjeitaei ollut. La8karit olisi halunneet j&ttda Eevan
tarkkailtavaksi, muttaisa e suostunut jattdmaén. Eeva selvisi jatkamaan koulua, mutta
saattoihan olla aivotardhdys, jokajé hoitamatta.

Olihan meita karrdd@miseen asti, kun yksi selvisi, toiselle tapahtui. Jostakin mind sain
tulirokkotartunnan, minut oli vietéva Petroskoin infektiosairaalaan. Tunsin itseni hyvin
yksindiseksi, kun ensin eristettiin yksindiseen lasiboksiin. Lasiseinien |&pi ndki, mutta ei
kuullut mitdan. Hoitgat elvat ymmartaneet suomea. Maarétty aika piti olla eristettyna.
Hoitaja toi minulle lohduksi pienen possun, noin kolmen sentin kokoinen, se oli lujasti
kdteen puristettuna yota paivaa. Aiti kavi, mutta el hanta minun luo passtetty. Han puhui
minulle ikkunan takaa.

—Toin sinulle makiaisia, kohta hoitgjatuo.

Ei tuonut. Eikohan &iti oikein osannut selvittéd, kenelle tuliaiset kuuluivat.

Kun minuatultiin hakemaan pois sairaal asta, puristin possua kadessani viimeiseen
hetkeen asti, mutta en uskaltanut ottaa, enk& osannut pyytéé. Sinne jai |&8kérin poyddle
papereiden padlle pieni vaal eanpunainen possu, jokaolisi ollut niin mieluinen.

Monta kertaa kotona kerroin tarinan vaal eanpunai sesta porsaasta ja tinkasin:—

—Eihan sitéd kukaan olis huomannut, vaikkaolisin vienyt sen.

Isd ailkansa kuunteli ja sitten kertoi, kuinka hantéa poikasena meinattiin syyttéa
varkaudesta:

=Seoli niin, kun meille Tiher6on oli tullut laukkuryssd, kaikki naapurin pojatki tulivat
kahtomaan. Silld aikaa kun aikuiset olivat jutelleet, oli laukku mennyt hukkaan. Hosion
miehet sanoivat, etta Matti on vienyt laukun, sehan se on semmonen vintio. Isd Antti
jonkun aikaa kahtoi meita poikia, suuttui ja sanoi “Meijan pojat elvét varasta’, mentiin
Hosioon. Antti kahtoi poikia mitéén kysymétté ja sitten sanoi, “Tuossaon varas’ naytti
hén Teras Antin Eemeli poikaa. Eemeli tunnusti, sanoi haluavansatehdakiusaa. Hyva
vain, kun et luvattavieny sita possua, se ois ollu aina muistuttamassa, etta olet
varastanut minut.

Aiti ja Sylvi kirjoittelivat Suomeen, muistot olivat viela niin tuoreet ja hal uttiin tietss,
miten kotimaassa menee. Joitakin kirjeita on sukulaiset pitaneet tallessa. Tassa Sylvin
kirje setéa Fransulle.

Hiilisuolla 6/ 2-35

Terve sitten, sukulaiset.



Piirrdnpa muutaman rivin vastaukseksi kirjeeseenne, jonka saimme toissapédivana. Mina
hyvaa aikaa kirjoittaa. Kai olette saaneet jo sen kirjeen, jokalaitettiin ennen téata? Siina
kerroimme yksityiskohtaisemmin elamastdmme, joten nyt en sen takiatuhlaa aikaa.
Kylldhan se siell& tuntuu olevan huonoa muutamilla. Taalla kyll& tiedetddn Suomen
ndldnhéta aivan yhta hyvin kuin siella. Radiosta useasti kuulee lukuisia tapauksiasiella.
Me kylla piddamme t&éll& ol osta. T&all& on kuin jossain suuressa maatal ossa.

Me laitamme seuraavassa kirjeessa koko perheen kuvan sinne. Isdlla on valokuvauskone,
niin se el siis tee suurtakaan vaivaa. Kunhan tekin laittaisitte kuvanne joskus. Olisi joskus
edes kuvastakaan mukava ndhda kun ei sitd muutenkaan taida sattua vastakkain. Mind en
ainakaan haaveilekkaan sinne ennen kuin opettajana kolmen vuoden perasta. Tadlaon
mya6skin ollut leudon puoleinen talvi. Eika lunta ole kovin paksusti.

Kun saatte taméan kirjeen, niin antakaa mummonkin lukea. Sanokaa, etta se on puolittain
mya6skin hanelle tamakirje. Erikseen en viitsi kirjoittaa.

Sanokaahan tutuille terveisiajamyoskin Jalolle ja Jalon pojalle! Jos satutte Toinia
nakemaan niin kaskekaa kirjoittaa. Virkkulan Jennille myéskin terveisia.

No niin, terveiset sedélle ja Oivallekin.

Sydamellisin terveisin Sylvi Talli.

Samassa kirjeessa ollut aidin kirje Annalle, Ransu sedan vaimolle.

ollaan tadlla Hiilisuon Neuvostotilalla. Taalaon Nivalalaisia Tolli VillejaKusti. Kusti
kévi meillaHiilisuon viisvuotispéivana kylla se on lihava ja hienosti pujettu. Villeden ole
vielandhny, sinne on viis kilometrid vaikka onki samaa taloa tdman kans. Ottakaa
huomioon tama el ole mokkiléisten tila. Kysyt olenko tyytyvainen. Sillatéélla on kaikki
vaikeudet voitettu, vain sielld ne on edessa péin. Minullae ole mitéén puutetta, puutteet
jétin Suomen rajalle tullessani. Sitte poikameillaon limari, siitdon kyllasinne
kirjoitettu vain etta ndyt& saaneen sitéd. Onki tosi vankka, viiskuukautta vanhanaon
noussu seisomaan puuta vasten. Nyt on kahdeksan kuun vanha. Menee puuta myéten jo
kaikkeen pahatyohon.

Tuntuu niin joutilaalta kun pojan kans vain oleskelen jaallaalta haen valmiin ruuan.
Kesdlla menen taas toihin, lapset meneetaaslerille keséksi. Me jd8héén vainisija
pojat kaotiin. Ville kdy paivét olemassatarhassa, ja llmarin vien sitte seimelle kun menen
toihin. Sielld on lasten hyva olla. Laitetaan koko sakista kuvia kuhan tulee kirkkaat ilmat,
etta voi huoneessa ottaa.

Talli Aku oli kans meillaloma-aikana. Aku on suomalaisten komendantti (talon mies
huom. E. K.)

Sylvista se tulee pian opettaja, hén opiskelee oikein innolla. Kaikki tytét on hyva
oppisia, mitélie pojat.

Jos minanyt lopetan. Sano terveisidtutuille. Riikalle jaMarille terveisid. Tervei-set teijan
vaellekakille.  Piirsi Aino.



Aiti voi huonosti, joutui kdymaan Petroskoissa |d8kérissa. Siella todettiin struuma. Sen
voi poistaa vain leikkaamalla. Leikkauksen suoritti hyvin kuuluisakirurgi Isserson
Petroskoissa. My6hemmin struuma vield kasvoi janakyi, mutta siitd el ollut haittaa édin
terveydelle.

Isén veli Aaku tuli kyldan, hanen repustaloytyi jos minkdlaistamakeista. Oli siella
likdori pullokin, sen nimi on viel&kin muistissa, se oli Doppel Kymmel, ainakin niin me
[uettiin se.

Olimme Villen kanssa kahdestaan kotona.

—Maistetaanko?- Kumpi lie ensimmai send sen sanoi.

-Vain yksi lusikallinen.

Oli tosi makeaa. Heti maistettuani menin kouluun. Mutta kun vanhemmat tuli toista,
nukkui Villejaoli aivan punainen.

—Onko pojalla kuumetta?- Hétaantyi &iti.

—Minatajan tietéd. Nousehan, Ville, ylds mene tuonne &itin tyko,— isdnosti Villen
lattialle.

—En mindvoi kavella, jalat meneeristiin.

Nyt huomasi éitikin, mistaoli kysymys.

—Oliko Doppel Kymmel makiaa ?

Kun Villelle muistutettiin Doppel Kymmelistg, alkoi hantd oksettaa. Ei pullosta paljon
puuttunut, mutta makeisia péélle syényt Ville tunsi olonsa huonoksi.

—Annapojalle paljo vettd, oksentakkoot myrkyn pois,— neuvoi isa.

Olin tullut kotiin, jandin miten Villelle oli kaynyt.

—Oletko sind maistellut?- Kysyi isd minulta.

—Ei me paljoa, kumpikin yhden lusikallisen.

—Poika on sitten jatkanut yksin.

Setd Aaku oli 18htenyt tyopaikalleen. Kyselimme nyt kaikenlaista hanesta.

—Miksi setd Aakun toinen silméon valkoinen, elkd han nde sill&?

—Ku Aaku oli pieni, nelijan vanha, sa han kassiinsa puukon, niitdhan oli k&en
ulottuvillatalossa. Hanen piti saaha narunpétka poikki, pisti puukon narunsilmukkaan ja
vetas ihteesd péin. Puukko osui silimédan. Siinase silimameni jaAaku ja
silimapuoleksi.

—Minun atiki, teijdn mummo, saikahti ja sai lapsen ennen aikaa ja kumpiki kuoli.— niin
ik&van tarinan isa kertoi meille.

—-Jasiksi meilldon vain yks adin mummo.

—Miten teilman aitia elitte?

—Eiko isas tuonut uutta atia

—Qiskai setuonu, vaikiaakai seoli, meitdoli seitseman lastaja Aaku oli vasta nelijan.
Isd Antti oli kyldlta katellu taloon uutta emantda jatoi jo paikkojaki kahtelemaan.

Me vahattiin, Eemeli oli pantu vahiksi, koskane tullee. Eemeli oli juossu sanomaan etta
tulossaovat. Me oltiin metassa piilossa, ku karryt olivat kohalla, hypéttiin kaikki
vastaan, naamat oli sotkettu noellaja suuresti huuettiin. Eménnénkokel as pistayty talossa
kahtomassa huushollia, mutta lyhyeksi oli kdynti jéényt. Emma saanu &itipuolta taloon.
Tyhmidku oltiin.



Hiilisuolla oli talvellakin hauskaa. Olimme saaneet asunnon uudesta talosta. Meidan
naapurina oli Niva Eemelin perhe. Meidan isajanaapuri Eemeli ainajotain
jarkiperédistivét jarationalisoivat. Nivan perheessé oli kolme aikuista poikaa, kaikki
urheilivat jatyttd Irma. Irman kanssa olimme ystaviéa. Heidan éiti Juliaoli meille aina
oikein Kkiltti. Nuorimman Jussin kanssa emme oikein sopineet. Olimme Irman kanssa aina
hénen kintereilla eilka Jussi siita pitanyt.

—Jussi-pussi puita...— Olin kuullut, kun Jussiaoli haukuttu.

Jussi vetdisi minua pitkélla pajuvitsalla, jokakiertyi koko minun ruumiin ympéri. Koko
vitsan pituinen jalki oli monta paivaaihollani, muttaei passannut menna kertomaan siita
kenellekaan, olinhan kayttaytynyt rumasti.

Talvellalaskettiin méked, jokaoli ylaparakilta alaparakille asti. Laskuvalineiks kelpasi
mika vain, kuhan liikkui. Asuimme korkeammalla puolellaja kiusattiin alaparakilla
asuvia.

—Hurraa, aaparakillaon paljon kuraa!

Is& veti traktorin kuljettajien kurssgja. Kursseilla oli kuuntelijanaisan serkku

Kusti Tolli, han oli kaynytkin meillajo ennemmin. Taasisa oli mekanikkonaja hoiti
radiosolmua. Y hdesta radiovastaanottimesta oli vedetty asuntoihin lautasen malliset
kovaaaniset dynamot. Aiti istui radiosolmussajosisilaoli muuta menoa, jasitahan oli
niin kuin aina ennenkin.

Y hten& aamuna ravintolaan e tuotu maitoa

—Mitenk&han lypsy on noin myo6hassa?- Ihmettelivét naiset.

—Lehmille on jotain tapahtunut, kaatuvat jaloiltaan.

—Karjakko on erehtynyt, suolan asemasta antanut arseniikkia.— huono uutinen levisi
pian.

Aitikin oli tuurannut lyps3jia, ruokkinut lehmia, muttajokaiselle oli Tyyne (en muista
sukunimed, olenko kuullutkaan E. K. ) kadestéa pitden neuvonut mita ja mista annetaan.
—Ei oo mahoallista, Tyyne on niin tunnontarkkaihiminen, kylla se nyt on jonkun muun
virhe,— sanoi éti.

Elama Hiilisuolla akoi mennd sekaisin, tapahtumat synnytti epdluuloja. Isaoli jo
puhunutkin siité, ettéjos muutettaisiin metséteollisuuspiiriin. Karjalassa syntyi uusia
metséteol lisuuspiirej &

—Onhan teollissuuvessa palkat paremmat, perhe kasvaajatarpeet sen mukaan. Mita
siitaki tullee, ku usiampi pittéé laittaa Petroskoihin kouluun.

—Tamaois niin mieluinen paikka, en kyllalahtis tééltd minnekkda, mutta kouluhan on
tarkia.

Isdja Eemdi lahtivét polkupyoralla katsomaan ensin Paatjarvelle, sinne Eemeli jaikin,
muttaisalahti viela Paihin. Paluumatkalla hdn kévi Petroskoissa elokuvateattereiden ja
radiosolmujen yhdistyksissa. Se varmaan ratkaisi Pain puolesta silla siella han voi
mekanikon tyon ohella tehda lisétyona kumpaakin hommaa. Paissajoutuisi jonkun aikaa
odottamaan asuntoa, talojarakennettiin. Tyd oli kumminkin pé&-asia



—Alappas, Aino, laittaa kamppeita lahtokuntoon, muutamma Paihin.

—Ei kal téssd muukaa auta, —tottunut luottamaan isan paétoksiin, aiti alkoi valmistautua
muuttoon.

Petroskoin rautatieasemalla odottelimme etel 88n pain menevaa junaa.

—Pysykaahan nyt koossa, minakayn kahtelemassa nékkyyk6 Aakua, han lupastulla
asemalle,— puheli isd, kooten meidét adin luo.

—-Alasitte viivy kauan,— varoitti &ti.

V&han ennen junan tuloaisid ja seta tulivat, ottivat k&siinsd kaikki meidan kamppeset,
joitael kovin paljon ole, mitanyt pientanyyttyd ja meidan vietavaksi. Aaku setd jéi
Petroskoihin, siitde ole pitkasti hanen asuinpaikalle Suojuun.

Juna saapui Pain asemalle, siinaselviés, etta e meille ole viela mink&anlai sta asuntoa.
Enssimmaiseks yoksi meidét otti asuntoonsa Rauman Nestori. Heilla oli vain yks tytér,
Sirkka, noin saman ikénen kuin minakin.

Mutta kukapa meita isoa sakkia olisi pitempéaan voinut pitéd, kun asuntokin oli vain yksi
huone parakissa. Isd ké&vi ottamassa selvag, mihin voisimme majoittua niin kauaksi, kun
talo valmistuu. Heti ensmméiseksi val mistuvasta tal osta saamme kunnon asunnon.
—Klubin rakennuksessa on tyhjé huone, mennadan sinne siksi aikaa kun talo valmistuu.
Tieklubille oli aivan rapavelling, viereen oli tehty lankkutie jalankukijoille.

—Pysykaa lankkutiella— varotti isi

Tamaon nyt klubi, se ndytti isolta. Korkeat portaat, kaksipuolinen ovi sisddn—kaytavassa.
Aula, sali, kaytévaoikealle, siella muitatarpeellisiahuoneita, esimerkiksi radiosolmu,
jonkaovellaoli lappu, jokatarkoitti kieltoa asiattomille.

—Missa me asutaan?

—Aulasta padsee siihen huoneeseen, oottakaapa ku kaivan avaimen esiin.

Pieneen huoneeseen oli kaksi ovea, toinen suoraa ulko-portailta, toinen aulasta.

—Me saahaan kulkia pddoven kautta, pietdan ulko-oviakiinni, sdilyy paremmin l[ampo.
Huoneeseen saatiin sopimaan kaksi talon varastosta haettua rautasankya, poyta ja pari
jakkaraa.

—Hyvanen aika, tassako meijan pittda nyt asua? —Aiti oli pahalla paélla— Miten taélla
ruuan saalaitettua, e 0o ees hellaa

—Haetaan tallilta kuivia heinia patjoihin, Eilakahtoo pienempien perrdan,—kiirehti isa
|opettamaan epamiel lyttavan keskustelun.

—Miksi ihmeessd el passannut jadha Hiilisuolle? Tammaoseen rapakkoon taas tultiin, — &iti
el voinut mitenk&an rauhoittua.

—-Alany yhtamittaa monkota. Kylla setasta selvidd, ku paastaan kunnon asuntoon.

Kun &iti seuraavan kerran aloitti saman puheen, isaiski meille silmaa, pyoraytti didin
ikkunaan pain:

—Katoppa, Aino, mikatuollamennee, samalla pani sokeripalan suuhunsa salaa adilta
Meistéa se oli hauskaa, kun e diti muka ymmartanyt, ettaisa pelleili, laukaistakseen
tilanteen.

—Ei sulle saata olla ees vihassa.



Tuntui ik&vata mennd kouluun, kunsiella el ollut ketdan tuttuja. Suomalainen koulu oli
taas vain neljanteen luokkaan asti. Y hdessé luokassa yhtdaikaa opiskeli enssmmainen ja
kolmas, toinenjaneljdsluokat. Vanhempien siskojen olisi taas mentéava Petroskoihin.
Sylvi jétti opettajaopiston jameni keskikouluun, sillahéan sittenkin halusi jatkaa
teknillisella alala

Ei Pain koulussa ollut sen vaikeampaa, kun Hiilisuolla. Meidan luokalle tuli Corganin
Aino Petroskoista. Aino oli ikaisekseen paljon lukenut jaties paljon. Han oli
kiinnostava kaveri. Luokassa sipistiin, ettd Ainon isa on vangittu, eiké heidan nyt saa
asua Petroskoissa. Siitd emme koskaan puhuneet, jos Aino haluaa, han kertoo sen itse.
Emme tunteneet Paissa vield ketdan, mutta alkoi kuulua, ettdsejaseonviety, mutta
kun se el koskettanut 18helta, gjateltiin ettd jos siihen on syynsd. Vanhemmat saattoivat
ollahuolissaan, mutta eivét puhuneet siitd meidan aikana.

Jotenkin siina tilanteessa pystyttiin jonkunlaista tal outta yl&pitamaan. Pesan hiililla
keitettiin ruoka jateevesi. Isd oli paljon toissa, josillalatarvittiin mekanikkoa, annettiin
sdhkoasemalta valomerkki, kahdesti lyhytaikainen valon katko. Samanaikaisesti han
hoiti radiosolmua, sehén oli samassa rakennuksessa. Jos isa oli elokuvia ndyttamassa,
valvoi éiti radiosolmussa. Tadlaoli samallalailla yhdesté radiovastaanottimesta vedetty
asuntoihin dynamot. Saattoi tullailmoituksia huonosta dynamon toiminnasta, ilmoitukset
piti ottaa vastaan jaisd, sitten kun oli vapaa muista hommista, kévi katsomassa.
Kohtameilla alkoi kaydaisan miesseuraa. Tuotiin jotain korjattavaksi tai vain muuten
tultiin tarinoimaan. Kun &iti katseli vahan pahannékoisesti, Kiirehti isi viemaan pois
vieraat. Tietddhan sen, eihan tilaa ollut edes omalle vaelle.

—Mennadmpa tuonne ratiosolmuun, saahaan rauhassa valehella,— isd vei miehet pois.
Jossain vaiheessa me Villen kanssa yritimme |uiskahtaa perassa, tiessmme, ettasiella
olisi mukavaa kuunneltavaa. Télakertaaoltiin jo teknilliset asiat puitu ja miehet
kertoivat kokemuksistaan noitien kanssa, tai muilta kuultuja juttuja. 1sajuuri aloitti
kertomuksen siitd, miten hén oli poikasena janisansoja kokenut:

—Olin kerran talvisyvanna |ahteny jénisansoja kokemaan K alkkuperdnmehtéén. Jonkun
matkaa olin mehté& hiihtany, ku vastaan tuli vanha eukko “Mene nyt &kkid kottiis, siella
tarvitaan sinua” oli eukko sanonu. Kéénsin heti sukset, mielessi kavas kuiteski, etta
eihén eukollaollut ees suksia, miten se hangellaliikkui. Kun hiki hatussatulin kotiin oli
isA Antti ihmeissaan:

—Miké&kiire sullanyt on? Etko sind ollu mehtd8n menossa?

—Mutta ku se akka sanoi.

-Mikéa akka?

—Se oli varmaan noita. K&yn uuvestaan kahtomassa.

Mitatuo liene ollu? Puhuttiin niin, kuvain elavét voivat, tulin kahtomaan jakia, e
niitdollu, siindoli vain minun omat jéljet. Saa sité sitte lopun ikk&a miettia miten se ol
mahollista.



Aiti oli huolissaan, kun tiedot vangitsemisista levisivét.

—Mita mindteen, josnesinunki vie. Viis lasta, kuuvestulossa....

-Alasing, Aino, tyhjanpaivasts, en mindole mihinkaan syyllistynyt.

—Ei kai nuo kaikki muutkaan ole.

Sitten tuli isan vuoro. Seitsemas péiva joulukuuta 1937 yo6ll& huoneeseen astui kolme
tuntematonta miesta.

—Tolli Matti?

-Joo.

-Y16s jaldhdette meidan mukaan. Tehtiin viela kotitarkastus. Mita meill&kin oli
tarkastettavaa, yhdellareissullakoko talon tavarat késissa kuljetettiin?

Herasimme kaikki, mutta emme ymmartaneet sdikahtag, olihan isajoutunut |dhtemaan
kotoa keskella yotd montakin kertaa. Asia ndytti nyt toiselta. Heindpatjat pollyytettiin,
kirjat selattiin. Ottivat mukaansa vanhan valokuvauskoneraman, jokaoli jo meidan
leikkikdyttssd, jajonkun Sylvin oppikirjan.

Ovellaisa kdantyi meihin pdin, oli niin kuin joskus ennenkin, puuttuva nappi takissa oli
korvattu rautanaulalla. Aani varisi, eikakuulunut entistd huumoria, kun han yritti
lohduttaa.

—Koita, Aino, kestdd, siellaon paljon selvitettavdsd, kunon jo niin monta miesta viety.
Mutta tuon pikkusen tuloon mind varmasti palaan.

Aiti istui painaen [Imaria itseddn vasten niin lahelle, kuniso vatsasalli. Han ei voinut
puhua mitééan, silmistavalui karpalon kokoisiakyyneleitd. Me olimme aivan hiljaa.
lImari koitti k&antaa éidin paété puoleensa ja aikuisen tavoin toisteli:

—Mita me nyt tehdaén? Miten me eletdan?

Seuraavana péaivana tulivat kirvesmiehet jaldivét oven, josta kuljimme klubin kautta,
pitkilla nauloillakiinni ja aukaisivat suoraan ulos menevan oven. Joka kerta kun ovi
aukaistiin, sisdan tuli kylmaa pakkasilmaa. Viisi lasta, seitsemannellé kuullaraskaana
olevaditi, e yhtéan tyohon kykenevas, eké puunpalikkaa peséén pantavaks.
—EilajaVille, ottakaatuo kirves, jostuo lumi teitéd kantas, yrittdk&a nuita kannon
nokkiapienid, eihéan téssa eestarkene. Muttaolkaavarovaisia, @kaatoisianna satuttako.
Asutuskeskustaa rakennettiin parasta aikaa, etk mitaan jalkisiivousta, maan tasoitusta ja
istutuksia oltu tehty. Sielld ne kannot lumesta torréttivéat. Jos el luntaolisi ollut, olisi
polttopuita |6ytynyt vaikka kuinka paljon. Mutta nyt oli yritettava saada pol ttopuut
kannoista. Voimiaoli liian véhan, eiké vaatteetkaan sopineet talvipakkaseen.
Samallaviikolla Sylvi tuli Petroskoista, ei hantaolisi pystytty kouluttamaan sen
enempaa. Eevaoli kotona, elkd hanta enda |hetetty kouluun. Sylvi etsi t6itd, han
padsikin puutavaran kuljetusautojen valvojaksi, otti ylos alalanssille tulleet kuormat.
Tyo oli kolmessavuorossa, Sylvi jaNissisen siskokset Kerttu ja Olgatuurasivat toisiaan.
vangittu. Marugjalaoli pieni poika-vauva. Maruga halusi ettéd Eevaolisi ollut heill&
yotakin.



Me Villen kanssa jatkettiin koulun kayntig, mina olin neljannella Ville kolmannella
luokalla suomal ai sessa koulussa.

Klubillaoli vaalit, joka paikassaon ensimmaisen ehdokkaan toveri Stalinin muotokuvia:
julisteita, joissa Stalin jalapsia, Stalin ja Mamlakat-tytto joka on kerannyt puuvillaa
paljon enempi kun aikuiset kerégjdt, Stalin ja hdnen takanaan séhkdvoimalan pato.
Koulukirjoissa liimattiin paperilla, tai sotkettiin musteella Jezhovin kuva ja muita
puolueen johtgjia. Opettaja el kertonut, miksi setehtiin.

—He eivat kuulu kouluohjelmaan, kirjassa on virhe.

Olimme Villen kanssa suunnitelleet, etta kirjoitamme toveri Stalinille, ettaisa
vapautettaisiin pikemmin, sillameillaon suuri perhe, eikad vield kukaan voi tehda tyota.
—Mennaén, Ville, katsomaan, josjoku olisi pudottanut juhlissa kopekoita.

Olimme jo paikat tarkastaneet ennen kun siivooja tuli.

-Mitasindloysit?- Kysyin Villelta

-Viisi kopeekkaa, kaks pdhkindd, jonkun auringonkukansiemenen, — naytti Ville
saaliinsa

—Minullaei ole kun véhan auringonkukansiemenid,— naytin omat |6ydat.
—Jaetaanko?-Kysyin.

—Kolmeen osaan, Immallekin osa.

Talvilomalta uuden, 1938, vuoden jalkeen tulimme kouluun, meilleilmoitettiin, etta

My6hemmin kylla ymmarsin, etté olisin parjannyt kolmannellakin luokalla ja vaikka
neljannellakin. Mutta nyt kumminkin olimme Villen kanssa samalla, toisellaluokalla.
Tuli monta muutakin suomalaista samalle luokalle. Haittanahan me olimme opettajalle,
hoettiin vain “nie ponimai”, vaikkaolis ymmarrettykin. Opettgja otti kdteensd kynan ja
toisti moneen kertaan vengjaksi:

—Eto karandash, risuem vishni, povtorite. (tdméaon kynd, piirrdmme kirsikoita,

toi stakaa)

Lukeminen jakirjoittaminen e aivan heti tahtonut sujua, mutta kaikki muu meni oikein
hyvin, olihan se opittu jo suomeksi. Emme ymmartaneet, missaloppuu yksi sanaja
alkaatoinen. Tuli koko rivin pituisia sanoja. Aivan mahdoton oli ymmartada, miksi
erilaillasanotaan tytostaja pojasta Miks tyttd on “malenkaa’ jos han on pieni, ja
poika on”malenkii. ” Miksi yhta esinetta nimitetdan niin kuin poikaa, jatoista niin kuin
tytt6d, miten ne voi erottaa?

Jotenkin paastiin maaliskuulle. Y htena paivand ati sanoi melille:



—Menk&ite Raumalle, saattaollasielldyotaki, aamullatuuttakottiin. Hae, Sylvi, kétilo
avuksi.

Sylvi peitti ulko-oveaviltelllg, ettaasunto pysyisi |dmpimampanag, haki kétilon.

Sylvi joutui korjaamaan ja pesemaan kaikki synnytyksessa tulleet jalet, 1&mmitti uuniaja
keitti vettd. Rauman téti laittoi meille vuoteen lattialle, antoi ruokaa niin paljon kun
jaksoimme sy6da. Aamulla hén jo tiesi sanoa:

—Menkaa nyt kotiin, siellaon édilla pikku poika,— javielajotain pitkasti surkealla
aénella.

-Viekda tuosta didille,— han antoi meille mukaan kééron, siindoli jotain syotavaaja
vaipparesuiksi vanhoja vaatteita.

Aiti makasi vuoteessa sairaan nakoisena Sylvi naytti vihaiseltajaitkeneelta Heti kun
tulimme, 18hti han kotoa pois. Kai hanta suututti, kun meitdoli jo niin montajaliséa
tuli.

—Meijan pitdis antaa sille nyt nimi, —&iti katsoo pientd, ryysyihin k&arittyalasta, jolta
nakyy vain punertavatukka. Iltapaivélla Eevakin pdasi kdymaan kotona ja yhdessa
padtimme, etta pojastatulee Pauli.

Sylvi oli kéteva kasistdan, vanhoista vaatteistaan teki itselleen jameillekin ainajotain
paéllepantavaa. Jos olis ollut vield ompelukone, mutta kun ei ollut, pani han minutkin
saumoja ompelemaan, ettei kangas purkaantuisi ripsuille. Aiti antoi Sylville isan puvun:
—Teediitaitelles puku, kun kerran ossaat, Josisitullee takas niin kylla me sitte
saahaan sille vaatteita. Jatappaahan ne sen, e se niille mitté4 allekirjota.

Sylvi piti meille Villen kanssa komentoa:

—Vakkatilaaon véhan, ekatavaroitakaan ole, puhtaus jajarjestys talossa pitéd olla.
—Hyvahan meitd on komentaa, kun e itsensa tarvitse tehdd, — panimme kum—minkin
hanttiin.

meillekiire. Kaikki nakosalla olevat vaatteet tyonnettiin tyynyjen alle, lattialta roskat
huitaistiin sangyn alle, astiat joten kuten tiskattiin.

Isosisko tiesi meidéan tavat ja osas heti kurkistaa arempiin paikkoihin. Mitéan puhumatta
hén otti minua niskastakiinni jataittoi paén niin alas etté joutui katsomaan tekemadnsa
tyota.

—-Alanyt tuollalaillasita repostele,— puolusti &iti.

—Jos aina antaa periksi, eihan he opi koskaan mitéan tekemaan.

Y htena paivana Sylvi pyysi minua:

—Pesetk®, Eila, tdman puseron etté se kuivaisi illaksi. Illalla on nuoriso-liittolaisten
kokous, jatyttt tahtoivat tansseihinkin.

Minakilttina tytténd aloin heti pestd, olihan tyon toimeksi antanut talon ainoatienagja.
Aidin neuvomanaty sujui hyvin. Pusero oli vaalean sinista trikoota, edesta nyoritetty.
Naytti vain, etta se el kerkea kuivaailtaan mennessa. Aloin kuivattaa sitd avoimen pesan
edessa. Kaantelin puseroa aina kosteampaa puoltaldhemmastulta, kunnes pusero
leimahti liekkiin, eika siita pelastunut muuta kuin vahan kaulusta ja hihat.



Sylvi ei ollut minulle vihainen, itku hénelta paasi, kavi sédliksi Sylvig, olin
valmistautunut vahintéan tukkapdll66n. Jotain muuta ldytyi Sylvin paélle, kun han l&hti
sinne kokoukseen

Ei hén niihin tansseihin pystynyt menemaéan,kotiin han palasi itkeneen ndkéisena, eka
pitkaan aikaan voinut puhua mitéén. Loppujen lopuksi hén vastasi , kun &iti kyseli:
—Mita sita vieléd pahempaa olis saattanu tapahtua, ettatuollalailla pittda surra?

—Minut erotettiin nuorisoliitosta maan petturin kakarana.

-Alavalita, mitapasiitakin liitostaolisi hyotys, eihan monet muutkaan ole siina liitossa,
- lohdutteli &iti.

Sylvin pakkajaEevan tuomat rahat eivét tahtoneet riittaa edes leipaan. Aiti e ollut
vielatbisss, jotkut suomalaiset perheet tiesivét tilanteen ja kutsuivat &idin pyykin tai
ikkunoiden pesuun. Mina pidin huolen pienemmista. Ei tainnut olla mitéan syGtévaa enda

—Nyt me taas eletéén! —huudahti pieni llmari, kun naki leivéan.

Kesdlla 1938 Eeva muutti paikkaa. Han meni Vlasovin perheeseen. Sielld oli enemman
toitd, montalastajalehma, muttaemaéntaoli luvannut parempaa palkkaa. Eevan
entinen emantd, Marugia, haki minut hoitamaan pikku poikaa, han oli itse |ahddssa
ystavéttarensa kanssa Petroskoihin. Olin joinakin iltoina ollut pojan kanssa, kun
Marugallaoli ollut menoja. Nuoret naiset puhuivat miesystavistéan, heillaei ollut
tarkoituskaan palata samanailtana, lapsi piti saada luotettavasti hoitoon.

—Maruga, Toljaon sairas, ettevoi l8hted, — olin hoitanut pieniaveljiajanéin, etta
lapsi on sairas.

Marusja kumminkin 18hti. Koko illan jayon lapsi valitti, han oli niin pieni etta el osannut
puhua. Aamulla en voinut hanta j&ttda edes siksi aikaa, etté olisin hakenut maitoa.
Emme olleet nukkuneet kumpikaan koko yona, yollakin kantelin lasta sylissa

—Téti, jaisittekd siks aikaa pojan luo, kun haen maidon ja pyydan lé8karin kdymaan
katsomassa,— pyysin naapurin tétid aamulla.

Han tuli, haki vielatoisen naapurin mummon avukseen. Tulin maidon kanssa, |a&8kari
lupasi tullatuota pikaa. Laakari totesi keuhkokuumeen, oli vihassa, koskalapsi on ollut
sairaanajo montapaivad, eikahantaole naytetty |aékarille. Pidin lastasylissd koko
gan, koitin pidéatellanaapurintategd, sillalaps heikkeni. Laps aukais silmansg,
hymyili minulle, nytkahti sylissa, jaalkoi jaykistyasyliin. Naiset hétdantyivét ja
hokivat:

—Pane sangylle, laps kuoli. Jumala armahda. (Gospodi pomilui) Pidin
kuollutta lasta sylisséni, en uskonut, ettédhéan olisi kuollut. Naiset auttoivat |apsen
sankyyn, sitten pukivat hanet nétisti, panivat ruumiin pdydalle ja hdnen rinnalle pienen
ikonin. Kavin viela kerran 188karin luona:

—Laps kuoli. Tuletteko katsomaan, vai kirjoitatteko todistuksen?

—Ei minun tarvitse tulla, minanan jo kéydessani, ettaniin siind kdy. Minakirjoitan
todistuksen, etté lapsen saa haudata. Téman todistuksen perusteella saa virallisen
kuolintotodistuksen kyléneuvostosta.



Vuorokauden pois ollut Marugja tuli iltajunalla. Kun han ndki kuolleen lapsen poydall,
jarkyttyi nékemasté ja alkoi huutaa:

—Tuo tytto teki jotain lapselle! Katsokaa pdélaki on vajonnut, sithen on lyoty!
—Olehiljaal Ei lapsen paéssa ole viela luuta. Tuossa poydalla on 188kéarin todistus
kuoleman syysta. Et itsek&an olisi lapsen hyvaks enempaa osannut tehdd, kun tytto teki.
Me olemme koko gjan olleet paikalla. Katso, etta et itse ole vastuussa, puolustivat
naapurin naiset minua.

Kylla Marugia sen ymméarsi, muttaoli vain hermostunui.

—Tule saattamaan Tolja hautaan, javie pikku veljelle pinnasanky jakaikki Toljan
vaatteet.

—Onko Eila saanut perintda?— Kyselivat naiset matkan varrella, kun mina kannoin lapsen
sankya ja vaatenyyttya.

Niin yleisella paikallakun klubi oli ison perheen asuminen oli tietenkin haitaksi. Meilta
kuului ainalapsiperheen eléamaan kuuluvaa éanté. Sylvi oli kdynyt kysymassa jotain
asuntoa, muttaei sitd kuulunut. Siihen uuteen taloon, johon isélle oli luvattu asunto, ei
ollut puhettakaan. Asuntojatarvitsivat metséteollisuuteen tulevat spesialistit.

Kerran Sylvi tuli konttoristaja sanoi:

—Meidan taytyy muuttaa, antoivat huoneen “ Hatdl astd’ .

Se parakki ontallin luona. "Hatala” oli saanut nimen ensimmaisilta suomalaisilta
sosialismin rakentgjilta, jotkaolivat tulleet Ameriikastaja Kanadasta. Kummassakin
paéssa parakkia oli kuusi huonetta, laudoista tehdyt valiseinét elvét ylettyneet aivan
kattoon asti, halutessavoi kurkistaa naapurin puolelle. Kaikki asukkaat talossa olivat
vendédisid Meidan ikaisialapsiamelko paljon.

Kun lapset huomasivat, ettaemme ymmarravengad, yrittivat he puhuameille rumiaja
nurkan takaa kivittagkkin. Olimme usein Villen ja pikkuveljien kanssa kotona, kun &iti
oli jossain ty6ta etsimasss, Sylvi toissédja Eevaoli yotékin piikapaikassa. Oven ylla
olevasta aukosta saattoi lentéd sisdlle kiviaja muraa.

—Nyt tehddén meillekin aseet, — Ville oli tosissaan.

Seuraavalla puunhakureissulla otettiin hyvia katgjanrunkoja, joista kotona alettiin heti
tehda jousipyssya.

—Teesinanuolia, minullaon kohtajousipyssy valmis. Tee |akkipurkin kannesta terd
nuoleen.

Tassd hommassa tunnustin Villen johtajaksi.

—-Hyva, e niiden tappaatarvitse, kunhan puolemme pidamme.

Olimme nostaneet pdydan oven eteen valmiiksi, heti kun kdytavataakoi kuulua
hiiviskelya, nous Ville pdyddle jaensimméinen nuoli 18hti lentoon.

—Se osui, annalisdanuolial

—Ne ovat hulluja, @kaa menko lahelle!

Ulkona meita odotti nyrkkitappelu, mutta emme antanut periksi. Nokka saattoi olla
veressa, mutta siind sita alettiin ymmartas, etta olemme kaikki samanlaisia.



Tutustuminen oli hauskaa, emme ymmaértaneet toisiamme, toistelimme vain toisen
sanomaa ja suu oli hymyssa. Setarkoitti ystavyyttéa.

Meidan perdlaasui kylén kurittomat kakarat, meitd el endé kukaan loukannut, ainaoli
puolustajia. Meidét oli hyvaksytty sakkiin.

Jakushevin perheestd, jokaasui meidén seindn takana, tuli parhaita ystévia. Heidan
lapset olivat samanikasida meidan kanssa. Klava - Eevan kanssa, Tanja-minun, Misha-
Villen. Oli vield kuusitoistavuotias Vanja-veli, jokalupasi opettaa meille vengjaa,
isosisko Maria, kotona hanté kutsuttiin Manefaksi, oli naimisissajaasui Pograssa.
Vanjadoitti vengjankielen tunnit:

—Eilakuuntele runo, huomenna mind kysyn ja sina kerrot minulle sen ulkoa. Runo oli
kiva, sanat olivat helppo muistaa, sillane hyppelivét kuin kuivat herneet lattialle.
Sanojen tarkoitusta en ymmartanyt viela moneen vuoteen, mutta sanat ovat vielatanakin
paivanamuistissa, enkatiedd, uskalanko nytkdan tdhan niita panna.

Kuljinpaillala, nussittu olkoon &itisi, myo6haan,
Kuulinming Pihkovan naimari poika, nussittu olkoon éitis,
Kun tyt6t puhuivat, eipdannetapojille vittua,

Pihkovan naimari poika, nussittu olkoon heidan aitinsa,
Istukoot sitten nalissaan.

Tama on nyt aivan vapaa kdannds, e suomeksi semmostatekstid saa, kun el sanatkaan
ole kayttssa. Vengdllakirotaan paljon, erikoisesti metsurit, jamuuallamissaon raskas
ty0, jakeskittyy suuret maarét juuriltaan irtaantuneitaihmisia, varvéttyjajavankiloista
vapautettuja. Juuri niin kuin nyt metsateollisuuspiirissa.

—Nyt Ville vastaa kysymyksiin. Mika on se, joka kyrvan ylépuolelle vedetdan?
—Remmi!

—Oikein. Kohta osaatte puhua vengj éa.

Paivalla, kun enemmisto asukkaista oli 18htenyt asioilleen jatéihin, parakkiin,
huoneeseensa ja SerafimaBerezina, yksijalkainen invaliidi, han oli menettanyt
Serafimalle pitkaksi, kutsui han meita Villen kanssa kaveriksi :

—Tulkaa, finnit, teellel

Kun tulimme, puhui han meille koko gjan, elka me siitd ymmarretty kuin joku sana.
Serafimatarjosi meille samovaarisaikkaa ruislelvasta tehtyjen korppujen kanssa, niiden
padlle pantiin vakevaa sinappiajasuolaa, sillointee el kaivannut sokeriakaan. Sinapin
Serafimavamisti itse pulverista.

—Mita Vanka on teille opettanut? —Parakissa jokainen tiesi, mita missakin huoneessa
touhuttiin.

Mindkerroin runon, Villekertoi, missaon vyéremmin paikka.

—Hyi, paholainen! — Ettd emme karkaisi otti han kumpaakin korvasta kiinni, —nyt
mennaan Jakusheville.



—Marfa, kuuntele, mita Vanka on opettanut néille kakaroille,— esitti Serafima suurella
aanella.

Kun Marfa, Jakushevin perheen éiti, iséd heilldkadan ei ollut, oli kuullut, alkoi han
kasvattaa omaa sakkiaan. Puhuessaan han kaytti hauskoja sanoja:

—Minkavetehisen jaljilla olette? Metsan paholaiset sinut, Vanka, perikdot. Etko polja,
ymmarra, ettanehan puhuu missi sattuu ja kertovat kuka opetti, —kauan viela Marfa
pauhasi pojalleen. Mutta ei siitd vélitetty, silloin kun Vankahalusi nauraa, kaski han
meidan puhua hénen opettamaa vendj8a. Hauskaa se oli meistékin.

V ahitellen opimme puhumaan vengjaa, kohta olin yksi luokan parhaimmista
oppilaista. Mutta ethan se mik&an ihme ollut, olinhan toista kertaa samallaluokalla,
didinkielen tunnit eniten tuottivat vaikeuksia. Opin lukemaan vend asia satujaja myos
kertomaan niita pienemmille.

Karjalainen nainen Mari tuli hakemaan minualapsenlikaksi, isantaoli téissajahan olisi
halunnut kdyda marjassa. Olin ollut ennemminkin hoitamassa Marin pikkupoikaa, hanen
naapurina asui suomalainen nainen Laakkosen Bertta, han kertoi aidille, ettaoli
neuvonut minua silittdmaan, ainasilloin kun on vapaata aikaa. Aiti oli siita minulle
vihassa:

—Miksi sinuaisoatyttoa pittda olla nokasta vetdmassa? Pittédhan sitd jo ittesa naha,
milloin on tiskattavaa tai silitettdvad, katokki ettet istuskele ty6ttd, kerran hommiin
menet.

—Tule huomenna, kévisin marjassa, — sanoi minulle Mari.

—Mutta kun minulla on pikku veli hoidettavana.

—Ota hénet mukaan, pérjaathan sina

Niin minasitten menin, Pauli sylissd, llmari sai jéadaVillen huoltoon.

kéartysia

—Mika nyt?-Kysyi Mari.

—Olis aika antaa heille ruokaa, mutta meiltaloppui maito.

Mari toi kellarista maitoa, antoi ensin omalle pojalle, sitten alkoi syo6ttaa Pauliakin.
Koitin kielta&:

—Emme ole antanut Paulille kylm&& maitoa, kyllahan pérjaakotiin asti.

—Ei se ole vaarallista, meidan poikaon kasvanut téhan asti kylmalla maidolla

Kun toin pojan kotiin, akoi han oireilla, tuli &kkiripuli, alkoi oksennella. Onneksi éiti
tuli kotiin jahuomasi, ettdlaps e ole kunnossa.

—Kay ny pian hakemassa |a&kari, Pauli on oikein kipia.

Juoksin |&8kérin vastaanotolle, pyysin hantd pian tulemaan meille. L&8kari oli pahalla
paadlla jatyytymaton.

—Niinhan kaikki aina sanoo, ettdon kiire, muttakun tulen, lapsi leikkii jahymyilee.
Mene vain kotiisi, kohtamin&tulen. Lapselle ei saa antaa muuta kuin keitettyd lamminta
vettaniin paljon kun han juo. Se onilmeisesti dispepsia

Kyllavalskéri tuli, muttavain toteamaan, etta Pauli on kuollut. Johtuiko se siita
maidosta, sitéhdn ei voi sanoa. Mina pelkasin, etta mita minustakin sanotaan, kun lapset
kuolee kasiin.



Kesdlaolin lapsenlikkana Olshovilla, metsdteol lisuuspiirin ammattiliittokomitean
puheenjohtajan perheessa, tdalldkinoli Eevaennemmin ollut jonkun aikaa, mutta
Olshovit eivét pitaneet vakituista apulaista, jaEevaoli nyt vakituisessa paikassa, kuljin
mina sitten hanen jalanjdkid. Eevan entisista hoitopaikoista haettiin minulta véliaikaista
apua. Perheessd oli kolme pientatyttéd, kolmen, kahden vuoden ja aivan pieni vauva.
Lasten kanssa tulin hyvin toimeen, heitd el haitannut se, miten puhuin. Mutta emannan
ké&skyt saattoi menna sekaisin.

—Lapset nukkuvat, olet vapaa, kay tuostaldhelta noutamassa lehtikerppuja, saaottaa
kaikkien lehtipuiden varpuja.

Kun en oikein kasittanyt, mité varten ne lehtikerput olisivat, selvitti emantaviela
—Niin kuin vastoja.

Kévin tekemassa yhden ison vastan, kuntoin sen, 16i emanta kasidan yhteen ja nauroi:
—Pit84 tuoda paljon kerppuja, vuohet talvella syovéat. Y mmarratko?

—Joo, nyt ymmarran.

ollutkaan aikaa sitoa niit&

—Kannane tuonne ullakolle, hajota, etteivat ne palaisi. Y mmarrétkd? L& éssa ne
kuumenee jamenee pilalle.

-Joo, joo.

Minatein tyota kaskettyd, eikaloppujen lopuksi ollut edes kahta oksaa vierekkain. Nyt
varmasti emanta on tyytyvainen. Nukuinkin Olshoveilla, aamullaher&sin siihen kun
emanta nauroi jakertoi ystavattarelleen:

—Kayppa katsomassa, miten tyttd on kerput hgjoittanut, niitéd on yksitellen jokaraossa
seinissi ja katossa. Saanko edes sidottua, ne nyt jo varisee.

—Miksi sina pidét hantd, kun kerran hanestd on enemman huolta, kuin apua.

—Kyll& hénesta paljon apuaon, jalapset tykkdavét kovasti.

Illallaisantavéaki 18hti elokuviin, jaimme lasten kanssailtaa viettdmaan. |sommat tytot
sain nukkumaan, pienen kehto oli sangyn vieressd, aina kun han vahan liikahti kiikutin
mina kehtoa narusta, jota pidin kédessani koko gjan. Mutta siind nukahdin itsekin. Kuin
aikuiset palasivat elokuvista, en kuullut heidan koputusta. Isénta joutui ottamaan
lasiruudun pois ikkunastajatuli sisélle ikkunan kautta.

—Mitenk&han kauan minun hermot kestévét. Hoitgjaa se tuo piikakin tarvitsee.—Kuulin
emannan valittavan, kun herdsin.

-Alalaitatyttoa pois, antaaollakouluun asti, oppiihan samassa vendjaéakin puhumaan,
—puolusti isantd, hanen katseessa ndin saélia.

Asutuskeskustassa alkoi punataudin epidemia. Sairaitaoli paljon. Parakissa, jossa
asuimme, oli jo monta sairasta. Talo oli l&hella hevostallia, lantalgja aivan vastapééta
sisdankaytavaa. Siellalantalgassa me leikittiinkin. Tallin katolta oli mukava
kylmemmallakin ilmalla hypétéa |ampimaan lantal § &an. Pihassa oli yleinen vessa, joka
oli niin sotkuinen, ettd sisdlle el tahtonut mahtua. Siis parhaat olosuhteet kérpasille,



taudin levittgille. Haettiin metsastéa karpassienid, huidottiin pyyheliinaa, etta kérpaset
olisi saatu oven kautta pois, mutta eihén se mitéén auttanut, kun seinét huoneiden véilla
olivat auki. Kérpaset vain leijaili yhdesta asunnosta toiseen.

Ensimmaiset hautgjaiset talossa oli kohta epidemian puhjettua. Yksi meidan
koulukavereista Talja Vasiljeva kuoli. Vaingan ruumista pidettiin perinteen mukaan
kolme vuorokautta asunnossa. Karpaset tekivét tyotaan.

Sairastui meidan llmari, aiti vei hanet Petroskoin sairaalaan. Viikon kuluttua tuli tieto,
etta llmari on kuollut.

Tiedon saatuaan aiti [ahti hakemaan ruumista, tai edes itse hautaamaan Ilmarin ruumiin.
Pelossa, etté epidemialevida kaupungille, kuolleet haudattiin sitd mukaa kun ruumiita
tuli. Ei kerinnyt diti hautaamaan koko perheen eniten pidettya poikaa, han oli nelja
vuotta vanha, mutta kaikkien tapahtumien keskell& kasvanut pikkuvanhaksi.

Vaikka Sylvi oli tarkka meidankin hygieeniasta, seuraavana sairastui hén. Meille han oli
aina neuvomassa:

—Pese kédet, dajuo raakaavettd, gakérpaset ulos, — teimme niin kuin han kaski.
Sylvin luona kévi |a&kari, suomalaiset eivét oikein osanneet nimittda hanta niin kuin olisi
kuulunut nimella jaisannimelld, nimittivét he 188kéariavain “jodi Mikoksi”. Jodi Mikko
maarasi Sylvin vietdvaksi Latvan sairaalaan. Ennen tété ensimmaisella kaynnilla Jodi
Mikko oli mdarannyt, ettael saa sydda muuta kuin lasillisen riisilientéa kerralla.

Sylvi vietiin kolmenkymmenen kilometrin pd&han Latvan sairaalaan hevoskyytill&
Sairaalan 1&8kéri oli vihassa:

—Mité siellé gjatellaan? Punataudissa suolistossa on haavoja, jotkavuotaaverta, siks
ripulin yhteydessa tulee niin paljon verta. Ja Sylvi on saanut sellaisen térindn matkalla.
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